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Meta.Morf 2014 – Lost in Transition

De konstante og evige endringsprosessene vi 
observerer på alle nivåer i universet, fra mikro- til 
makro skala, fra stjernestøv til levende vesener,  
genererer stadig nye mønstre, strukturer og former 
som modellerer alle aspekter ved livet.  

Transformative prosesser bærer estetiske kvaliteter 
som ikke bare har stor egenverdi, men som også 
kan påstås å spille en avgjørende rolle for hvordan 
alle ting utvikler seg. 

Meta.Morf 2014 – Lost in Transition – tar sikte på 
å belyse transformasjon og estetikk, og de ofte 
umerke lige overgangene forandring er et resultat 
av. Utstillingene presenterer kunstnere med pro-
sjekter som fra ulike perspektiver undersøker este-
tiske fenomener og prinsipper i endringsprosesser.
 
Med antakelsen om at den eneste sanne konstant 
i universet er forandring, kan vi lett se konturene 
av oss selv fortryllende fortapt i forandringens rom.

The perpetual processes of change that can be ob-
served within all levels of the Universe, from micro 
to macro scale, from stardust to animate entities, 
are constantly generating new patterns, structures 
and forms, shaping all aspects of life.

Transformative processes carry aesthetic qualities 
that not only are of great intrinsic value, but can as 
well be suggested playing an essential part of the 
way all things develop. 

Meta.Morf 2014 – Lost in Transition – aims to illu-
minate transformation and aesthetics and the of-
ten imperceptible transitions change is a result of. 
The exhibitions present artists with projects that 
from	different	 perspectives	 examine	 the	 aesthetic	
pheno mena and principles of change.

With the assumption that the only true constant in 
the universe is change, we may indeed envision 
ourselves entrancingly lost in transition.

Espen Gangvik 2014

introduksjon
introduction

Time is a river which sweeps me along, but I am the river;
it is a tiger which destroys me, but I am the tiger;
it	is	a	fire	which	consumes	me,	but	I	am	the	fire.

— Jorge Luis Borges
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Lost In Transition
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Om Meta.Morf

Kunstnerisk og vitenskapelig forskning utfordrer 
konti nuerlig våre perspektiver på livet og bringer 
ofte	med	seg	nye	filosofiske	og	eksistensielle	spørs-
mål. Bioteknologi, nanoteknologi, nevro vitenskap 
og nye kommunikasjons- og datateknologier repre-
senterer alle felt som utvider grensene for kunstne-
risk praksis.

Kunstneren som formidler og tolker av ny viten og 
forskning spiller en viktig rolle for samfunnets evne 
til å ha innsyn, og til å opprettholde en adekvat 
diskurs, i bruk av nye teknologier og vitenskapelig 
innsikt.

Meta.Morf skal for et bredt publikum presentere 
kunstnere, musikere, forfattere og forskere med 
prosjekter som på ulike måter bidrar til å utvide våre 
perspektiver på livet, og forbi.

About Meta.Morf

Artistic	 and	 scientific	 research	 are	 continuously	
challenging and changing our perspectives on life, 
often implying new philosophical and existential 
questions. Biotechnology, nanotechnology, neuro-
science and new communications and computer 
technologies	 represent	 fields	 that	 expands	 the	
boundaries of artistic practices.

The artist as a conveyor and interpreter of new 
knowledge and research plays a crucial role for 
society’s ability for having a proper insight and 
being able to maintain an adequate discourse re-
garding	the	use	of	new	technologies	and	scientific	
advancements.

Meta.Morf shall present artists, musicians, writers 
and researchers for a broader audience with pro-
jects and performances that in various ways help 
extending our perspectives on life, and beyond.
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TEKS arrangerer Meta.Morf. 

TEKS – Trondheim Elektroniske Kunstsenter er en 
ideell stiftelse opprettet i Trondheim i 2002. Organi-
sasjonen er et ressurs- og kompetansesenter som 
har som mål å realisere teknologirelaterte kunst-
prosjekter innen alle kunstdisipliner.

TEKS initierer og organiserer kunstneriske produk-
sjoner og prosjekter, arbeider med promotering og 
utdanning gjennom kurs og workshops, og funge-
rer som arrangør eller medarrangør av ulike tekno-
relaterte eventer.

TEKS	 er	 i	 2014	 finansiert	 over	 Statsbudsjettet	 og	
med midler fra Norsk kulturråd og Trondheim kom-
mune. TEKS er medlem av PNEK, Produksjons-
nettverk for elektronisk kunst.

TEKS is the organiser of Meta.Morf.

TEKS – Trondheim Electronic Arts Centre is a non-
profit	organisation	 founded	 in	Trondheim	 in	2002.	
The organisation is a resource and competence 
centre that aims to produce and convey techno re-
lated art projects within all art disciplines.

TEKS initiates and organises artistic productions 
and projects, works with promotion and educa-
tion through courses and workshops, and acts as 
organizer or co-organiser of various techno related 
cultural initiatives.

TEKS is in 2014 funded by the Arts council Norway 
and Trondheim Municipality. TEKS is a member 
of PNEK, Production network for Electronic arts, 
Norway.

TEKS 
 

PB 2227 Sentrum 
7412 Trondheim 

Norway 
 (+47) 73 48 80 30 

teks@teks.no

www.teks.no

teks
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Hydrogen er er det enkleste atomet i naturen og opphavet til all mate-
rie. Hydrogen gir næring til stjernene og forbinder molekylene til deres 
biologiske etterkommere, alt mens det hvisker kvantemekanikkens 
hemmeligheter til dem. Hydrogenets mest fremtredende jordiske ut-
trykk er i form av vann. 

Rekker av hydrogenbobler strømmer ut fra et sett av elektroder på 
bunnen av et vannfyllt kammer, og lager spor av sin tilsynekomst i 
omgivelsene. En hvit laser scanner og belyser boblenes bane. Hver 
enkelt skjelvende boble-linse splitter det hvite lyset opp i fargespektre 
og	skaper	en	strålende	dybdeeffekt.

I tillegg til de makroskopisk synlige boblene gjemmer det seg nano-
bobler i vannets indre struktur. Noen forskere mener at disse bitte 
små boblene av oppløst gass er det som bærer i seg vannets magne-
tiske «minne», som gjør det mulig for elektromagnetiske felter å henge 
igjen i vannmassene i timer – til og med dager – etter at de først har 
oppstått. Elektromagnetiske felter som dveler i havet, fotonisk over-
ført fra sollyset, trigger elektrolysen som er utgangspunktet for det 
meste av jordas hydrogen. Den opprinnelige formen for fotosyntese, 
hvor vannmolekyler splittes ved hjelp av sollys, var en av de opprinne-
lige årsakene til at det oppsto levende materie.

Nature’s simplest atom and mother of all matter, hydrogen feeds the 
stars as well as interlaces the molecules of their biological descen-
dants – to whom it ultimately whispers the secrets of quantum reality. 
Hydrogen’s most prevalent earthly guise lies within the composition of 

Babel  
Visningsrom for kunst
Babel Art Space

HYDROGENY
Evelina  
Domnitch/ 
Dmitry  
Gelfand [nl]

portablepalace.com
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water. Emanating from an array of electrodes at the bottom of a water-
filled	chamber,	strings	and	strata	of	hydrogen	bubbles	meticulously	
trace their emergent surroundings. A white laser sheet scans and illu-
minates the hydrogen bubble trajectories. Each quivering bubble-lens 
divides the white light into its constituent spectrum of colors, thereby 
inciting enhanced, prismatic depth perception.

Beyond macroscopically observable bubbles, an expanse of nano-
bubbles hides within water’s internal structure. Some researchers 
presume that these tiny bubbles of dissolved gas are the carriers of 
water’s	magnetic	«memory»,	enabling	electromagnetic	fields	to	satu-
rate its innards for hours and even days after their initial appearance. In 
the	seas	and	oceans	the	lingering	presence	of	electromagnetic	fields,	
photonically imparted by sunlight, triggers the electrolysis responsible 
for most of Earth’s hydrogen. The original form of photosynthesis, so-
lar water splitting was among the primordial initiators of living matter.

Dmitry Gelfand (1974, St. Petersburg, Russland) og Evelina Domnitch 
(1972, Minsk, Hviterussland) skaper miljøer med nedsenkede senso-
rer	som	kombinerer	fysikk,	kjemi	og	informatikk	med	forbløffende	filo-
sofiske	problemstillinger.	De	tar	i	bruk	nye	oppdagelser,	særlig	innen-
for mesoskopien, for å stille spørsmål knyttet til persepsjon og evig 
varighet. De bruker ikke opptaksutstyr men lager verker som er stadig 
foranderlige	og	tilgjengelig	for	observasjon.	For	å	lykkes	i	denne	flyk-
tige prosessen har duoen innledet samarbeid med ulike forskningsin-
stitusjoner, blant andre Drittes Physikalisches Institut (Goettingen Uni-
versity, Tyskland), Institute of Advanced Sciences and Technologies 
(Japan), Ricso Lab (Russland) og Vrije Universiteit (Amsterdam, Ned-
erland). De har mottatt Japan Media Arts Excellence Prize (2007) og 
ikke	mindre	enn	fire	Ars	Electronica	Honorary	Mentions	(2007,	2009,	
2011, 2013).

Dmitry Gelfand (b. 1974, St. Petersburg, Russia) and Evelina Domnitch 
(b. 1972, Minsk, Belarus) create sensory immersion environments 
that merge physics, chemistry and computer science with uncanny 
philosophical	 practices.	Current	 findings,	 particularly	 in	 the	domain	
of mesoscopics, are employed by the artists to investigate questions 
of perception and perpetuity. Having dismissed the use of recording 
media,	their	works	exist	as	ever-transforming	phenomena	offered	for	
observation. In order to engage such ephemeral processes, the duo 
has	collaborated	with	numerous	scientific	research	facilities,	including	
the Drittes Physikalisches Institut (Goettingen University, Germany), 
the Institute of Advanced Sciences and Technologies (Japan), Ricso 
Lab (Russia) and the Vrije Universiteit (Amsterdam). They are recipi-
ents of the Japan Media Arts Excellence Prize (2007), and four Ars 
Electronica Honorary Mentions (2007, 2009, 2011, 2013).

Motsatt side / opposite:
Hydrogeny, 2010,  
destillert vann, hydrogen, laser / destilled water, hydrogen, laser

Portrait: Photo: Anastasiya Domnitich
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Hydrogeny. Image © 2012 Alan Vouba
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Det ekspressive uttrykket i sand og vind kan oppleves i sin reneste 
form i et ørkenlandskap. Vinden får leke fritt med den løse sanden 
som kontinuerlig skaper nye formasjoner. Sandbox er et diorama med 
et bed av sand som hele tiden forandrer seg ved hjelp av vind. Pro-
sessen er synlig for publikum gjennom et lite vindu.

Hensikten er ikke å simulere en miniatyr av en faktisk ørken, men å 
skape et generativt system hvor konkrete materialer, som sand og 
vind, er de skapende elementene. Ved å plassere disse elementene i 
et lukket miljø skapes et imaginært inntrykk av en verden hvor et an-
nerledes klima råder.

Boksen inneholder alle de nødvendige fasiliteter: et tykt lag med 
sand, vifter og lys. Mellom sanden og viftene er det lagt et tak av 
spiler som skjuler viftene. Viftene slås av og på hver for seg ved hjelp 
av	en	spesialutviklet	algoritme.	Man	kan	se	flyvende	partikler	og	sand	
i bevegelse som skaper typiske skrånende formasjoner. Nå og da 
oppstår det støvvirvler og skred, og lesider hvor fjærlette partikler 
synes	å	danse	over	overflaten.

Sand and wind have expressive features, that can be experienced 
in its purest form in a desert landscape. The wind has free play with 
the loose sand that creates a vivid spectacle of ever changing for-
mations. Sandbox is a diorama in which a sand bed is continuously 
transformed by means of wind. This process is visible for the audi-
ence through a small window. There is no intention of simulating a 
down-scaled version of an existing desert, but to build a generative 

Babel  
Visningsrom for kunst
Babel Art Space

SANDBOX
Driessens & 
Verstappen 
[nl]

www.driessensverstappen.nl
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Tittel: Sandbox
År: 2009
Størrelse: 245 x 122 x 176 cm.
Materiale: tre, lakk, metall,  
50 vifter, 200 kg sand, 
elektronikk

Title: Sandbox
Year: 2009
Size: 245 x 122 x 176 cm.
Materials: wood, lacquer, 
metal, 50 fans, 200 kg sand, 
electronics

system in which concrete materials like sand and wind are the shap-
ing elements. By locking up these elements in a box an imaginary 
sight is created, a glimpse of a world where another climate prevails.

Inside the box the basic facilities are installed: a thick layer of sea 
sand, the fans, electronics and lighting. In between the sand and the 
fans, a strip ceiling is hiding the fans from view. The fans are switched 
on	and	off	individually	by	a	custom	designed	algorithm.	One	can	see	
rushing particles and sand drifts generating typical slopes. Now and 
then dust devils or avalanches will appear, or lees where lightweight 
particles seem to dance over the surface.

Kunstnerparet Erwin Driessens og Maria Verstappen har base i Am-
sterdam. De har arbeidet sammen siden 1990. Etter at de var fer-
dig utdannet fra Maastricht Academy of Fine Arts og Rijksakademie 
i Amsterdam, gikk de sammen og utviklet en serie verker bestående 
av progamvare, maskiner og objekter. I sin forskning fokuserer de 
på mulighetene som fysiske, kjemiske og informasjonsteknologiske 
algoritmer kan tilføre utviklingen av bildegenererende prosesser. De 
etterstreber kompleksitet og mangfold i disse prosessene, fordi de 
er overbevist om at tilfeldigheter, selvorganisering og utvikling er det 
som faktisk organiserer og forandrer virkeligheten. En viktig informa-
sjonskilde er de selvorganiserende prosessene i våre omgivelser: den 
komplekse dynamikken i alle former for naturprosesser og det gene-
tisk-evolusjonære systemet i organisk liv som stadig fortsetter å skape 
nye og originale uttrykksformer.
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Driessens & Verstappen har vært utstilt i en rekke gallerier og museer, 
for eksempel Stedelijk Museum i Amsterdam, Museum Boijmans van 
Beuningen i Rotterdam, Centraal Museum i Utrecht, LABoral i Gijón, 
IVAM Institute i Valencia, Neue Pinakothek i München, Eyebeam i New 
York og DEAF V2 i Rotterdam. De har også holdt en rekke presen-
tasjoner på konferanser som Siggraph i Los Angeles, Sonic Acts i 
Amsterdam	og	Second	Iteration	i	Melbourne.	I	1999	og	2001	fikk	de	
førstepremie i den internasjonale konkurransen VIDA for sitt Tickle 
Robot-prosjekt. I 2013 ble de tildelt Witteveen+Bos Art+Technology 
Award for sitt samlede kunstneriske virke. Siden 2001 har de vært 
representert av galleriet VOUS ETES ICI i Amsterdam og siden 2013 
av DAM i Berlin.

The Amsterdam based artist couple Erwin Driessens and Maria  
Verstappen have worked together since 1990. After their study at 
the Maastricht Academy of Fine Arts and the Rijksakademie in Am-
sterdam, they jointly developed a multifaceted oeuvre of software,  
machines and objects. Their research focuses on the possibilities 
that	physical,	chemical	and	computer	algorithms	can	offer	for	the	de-
velopment of image generating processes. Driessens & Verstappen 
aim for complexity and diversity in the conviction that chance, self-
organisation and evolution order and transform reality. An important 
source of inspiration at this are the self-organising processes in our 
surroundings: the complex dynamics of all kinds of natural processes 
and the genetic-evolutionary system of organic life that continuously 
creates new and original forms.

Driessens & Verstappen participated in numerous exhibitions in gal-
leries and museums, a.o. Stedelijk Museum Amsterdam, Museum 
Boijmans van Beuningen Rotterdam, Centraal Museum Utrecht, 
LABoral Gijón, IVAM Institute Valencia, Neue Pinakothek München, 
Eyebeam New York, DEAF V2 Rotterdam. The artists couple gave 
presentations at conferences such as Siggraph Los Angeles, Sonic 
Acts Amsterdam, Second Iteration Melbourne. In 1999 and 2001 
their	Tickle	robot	projects	have	been	awarded	first	prize	at	VIDA,	an	
international	 competition	 for	Art	&	Artificial	 Life.	 In	2013	 the	couple	
received the Witteveen+Bos Art+Technology Award for their entire 
oeuvre. Since 2001 the artists are represented by gallery VOUS ETES 
ICI in Amsterdam and since 2013 by gallery DAM in Berlin.
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Receptive Environments – Mottakelige omgivelser – er omgivelser 
som er i konstant forandring, som alltid er på vei fra en tilstand til en 
annen, som tilpasser seg omverdenen. Vi er en del av dem, men vi 
er bare i stand til å registrere forandring i form av store omveltninger, 
begynnelser og avslutninger. Selve prosessen forblir usynlig for oss.

Prosjektet tar for seg disse begrensningene gjennom å skape en 
rekke bilder som representerer forandring over tid. En voksende or-
ganisme som utvikler seg langsomt fra bilde til bilde, skapt gjennom 
visualisering av data registert i omgivelsene der verket er utstilt; som 
en logg over våre hverdagslige opplevelser.

Alle data (luftkvalitet, temperatur, luftfuktighet, lystemperatur, lys- og 
lydnivå) samles inn over et bestemt tidsrom på det angitte stedet. 
Dataene blir så analysert og visualiseres i form av en plantelignende 
organisme	hvor	form,	nerver	og	hvert	definerende	element	er	et	resul-
tat av variasjoner i datamaterialet.

Datafunnene blir ikke presentert direkte, men er det grunnlaget som 
skaper vekst. Dataene blir med andre ord aldri presentert på en tom 
overflate,	men	blir	hele	tiden	lagt	til	det	som	allerede	eksisterer	–	de	
tilpasser seg ulike variabler og oppfører seg ulikt fra gang til gang.

Datagrafikken	blir	så	risset	med	laser	 inn	i	tynne	bjørkeskiver,	et	ut-
trykk som er fjernt fra den digitale forestillingsverden og mye nærmere 
noe så naturlig som løv. 

Babel  
Visningsrom for kunst
Babel Art Space

RECEPTIVE 
ENVIRON-
MENTS 
TRONDHEIM
Daniel  
Palacios [es]

danielpalacios.info
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Receptive Environments  
(detail) 2011, Laser  
engravings on wood sheets.

TRONDHEIM
Utstillingen i Trondheim vil inneholde en ny serie med verker i ulike 
størrelser og formater, basert på to ukers innsamlede data:
 » Hver panoramaramme vil inneholde syv individuelle verk som alle 

utgjør én dags data, til sammen en visualisering av uken som en 
gruppe.

 » Hver kvadratiske ramme består av syv dager og er en sammen-
smelting av den samme ukens data i en større gravering.

 » Den store rammen visualiserer hele datasettet i en enkelt 
gravering.

En serie mindre verker gjenskaper prosessen på daglig basis, med en 
enkelt gravering per dag. De mottar kun data fra den angitte perioden 
og representerer dermed et mer analytisk blikk på kortsiktige møn-
stere og hvordan disse påvirker formen.

De to ukesverkene utvikles over en lengre periode og sammenfatter 
syv dagers data i én gravering. I stedet for at prosessen begynner på 
nytt med nye data hver dag, blir dataene lagt til den eksisterende for-
men, som stadig utvides og generer et mer fullstendig bilde av hvor-
dan datapåvirkningen utvikler seg over tid.

Det store verket blir en tidslinje som samler hele datasettet i én stor 
gravering og viser hvordan selv stabile verdier kan få varierende kon-
sekvenser i en langsiktig prosess. Den pågående sammenblandingen 
av dataverdier, samt forholdet til formen som allerede eksisterer når 
man legger til nye data, avgjør hvordan forgreininger vokser og dør 
mens organismen forandrer seg.
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A receptive environment is that one which is in con-
stant change, the one always shifting from state to 
state, adapting itself to its surroundings. We are 
part of it, but we are only able to perceive change 
as	 big	 differences,	 starting	 and	 end	 points,	while	
the process itself remains invisible to us.

The project deals with those limits by creating a se-
ries of images that represents change over time. A 
growing organism, which slowly evolves from pic-
ture to picture, created by the visualization of data 
captured (previously) from the environment where 
the pieces are exhibited; becoming logs of our ev-
eryday experience.

All the representative data (air quality, temperature, 
humidity, light color, light and sound levels, etc.) 
is	collected	during	a	significant	 time	frame	for	 the	
specific	place.	The	data	is	analyzed	and	visualized	
in the form of a vegetal-like organism, where its 
global	shape,	nerves	and	every	defining	element	is	
related to the data variations.

Rather than showcasing key-points, the growth 
is fed by the data, meaning that the data is never 
represented on a clean slate but added to what is 
already there, so it takes into consideration mixed 
factors	and	behaves	differently	on	every	occasion.

Those computer graphics are then laser etched 
on thin birch sheets, taking them far away from the 
digital imaginary but closer to something as natural 
as leaves.
 
TRONDHEIM
For this special edition of the project in Trondheim, 
a new series of pieces will compile two weeks of 
data	in	different	scales	and	formats,	so:
 » Each panoramic frame will arrange 7 individual 

pieces within it, each one compiling one day of 
data, visualizing the week as a group.

 » Each square frame compiles 7 days, mer-
ging that same week of data into one bigger 
engraving.

 » The large frame visualizes the full dataset in 
one single engraving.

The series of small pieces recreates the process 
on a daily basis, generating an individual engraving 
per day. They are fed with the data only from that 
specific	 period,	 thus	 showcasing	 a	more	 analytic	
view	of	short-term	patterns	and	how	they	affect	the	
shape.

The two one-week pieces grow during a longer 
period, merging seven days of data into one en-
graving. Rather than resetting the process with new 
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data every day, it keeps being added to the actual 
shape, which keeps expanding thus generating a 
more	complete	view	of	the	effects	of	data	changes	
over time.

The bigger piece becomes a time-line by merging 
the complete dataset into one single engraving, 
which	reveals	how	even	the	stable	values	can	affect	
differently	in	a	long-term	process.	The	mix	of	values	
every step of the way, as well as its relation to the 
shape that already exists at the moment of adding 
every	 new	 bit	 of	 data,	 decides	 how	 ramifications	
grow and die while the organism keeps expanding.

Daniel Palacios skaper maskiner som kan scanne 
og visualisere en strøm av besøkende, objekter 
som kan kommunisere med tilskuerne ved hjelp 
av kunstig intelligens, og bilder som representerer 
intrikate relasjoner i et gitt rom på et gitt tidspunkt.

Hvis en ser bare på form er verkene hans komplek-
se maskiner med knapt forståelige software-kom-
ponenter. Men i virkeligheten er dette kunst som 
berører	og	som	tar	opp	menneskelige	og	filosofiske	
spørsmål om persepsjon, minne, tid og rom. Vi fas-
cineres av slike intuitivt forståelige romlige bilder og 
erfaringer, og av diskrepansen mellom den tekniske 
presisjonen i det som produseres og den subjektive 
gjengivingen av virkeligheten.

Palacios’ kunsteriske praksis leder ham til en me-
todisk undersøkelse av verden, som utover de kun-
steriske konseptene, gjør selve utforskningen til en 
del av den kunstneriske prosessen. Kunnskapen 
deles gjennom workshops og forelesninger – og 
vakre kunstverk. Han er innkjøpt av en rekke mu-
seer, festivaler og kunstmesser i Europa, Asia og 
Amerika, blant andre CAAC, MEIAC, ZKM, NAMOC 
og Ars Electronica, og han er representert i både 
offentlige	og	private	kunstsamlinger	over	hele	ver-
den. Han er også en merittert kunstner som blant 
annet har mottatt pris i den internasjonale VIDA Art 
and	Artificial	Life,	og	han	har	bidratt	i	flere	bøker	og	
andre publikasjoner, for eksempel Leonardo, MIT 
Press.
 

Daniel Palacios creates machines that can scan 
and	visualize	the	flow	of	visitors,	objects	that	com-
municate	 with	 their	 viewers	 by	means	 of	 artificial	
intelligence, or images that represent the intricate 
relations	of	a	specific	moment	and	space.

Viewed in terms of form alone, his artworks consist 
of complexly functioning machinery with scarcely 
comprehensible software components. Beyond 
such technical aspects, however, the artist’s works 
are stirring inasmuch as they are concerned with 
extremely human, philosophical questions, about 
perception, memory, time and space.

The fascination of Palacios’s works derives from 
such intuitively comprehensible spatial images and 
experiences, as well as the discrepancy between 
technical precision of its production and a subjec-
tive reproduction of reality.

His practice leads him through a methodical explo-
ration of the world, which beyond the subject mat-
ter in each project, the research itself becomes part 
of the process of the artist; sharing the amassed 
knowledge in workshops and lectures, as well as 
creating beautiful artworks.

His works has been presented at many museums, 
festivals and art fairs of Europe, Asia and America 
including CAAC, MEIAC, ZKM, NAMOC and Ars 
Electronica. They are part of public and private 
collections worldwide, as well as widely awarded, 
including twice by the international VIDA Art and Ar-
tificial	Life	contest;	and	featured	on	several	special-
ized books and publications as Leonardo by MIT 
Press among others.
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Piet on Ice er en maskin som komponerer mønstre ved å styre vek-
sten og smeltingen av isroser.

Verket beveger seg mellom kontroll og uforutsigbarhet. I dette rom-
met er min vilje avgrenset av en prosess som samtidig er styrt av min 
vilje. Denne dialektikken skaper en situasjon der publikummeren er 
aktiv i den forstand at han, eller hun, skaper forbindelser, mønstre 
eller en stor verden av assosiasjoner som alle sammen former verket.

Verket er et komposisjonsprosjekt. Ikke i den forstand at et maleri 
også er en komposisjon, mer i retning av en musikalsk komposisjon. 
Noe tidsbasert, som om skåret ut av en stillhet. Mye av tiden helt ute 
av kontroll, plutselige eksplosive sprang eller at det går så sakte at vi 
må snu oss vekk for å se endringene.

Jeg blander meg ikke oppi detaljene. Selv om jeg har bygget maski-
nen, laget programvaren og balansert prosessen så er jeg mer som 
en tilrettelegger for det kompositoriske. Verket henger i spenningen 
mellom min vilje og prosessens uregjerlighet. Jeg kan styre når det 
starter, men ikke hva det gjør. Jeg kan bestemme hvor den skal, men 
ikke hvilken vei den skal velge. Jeg syns dette er fruktbart, motstan-
den som ligger i å håndtere noe ustabilt.

Babel  
Visningsrom for kunst
Babel Art Space

PIET ON ICE
Christian 
Blom [no]
christianblom.com
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Piet on ice is a project in which a machine composes patterns utilizing 
the growth and melting of ice-roses as its material.

The	work	fluctuates	in	the	dialectic	between	control	and	indetermina-
cy. In this space my will is constrained by a process, and the process 
is at the same time guided by my will. This dialectic creates a situa-
tion where the spectator is active in the sense that he or she, creates 
simple connections, patterns or vast worlds of association which all 
together form the work.

The work is a compositionproject. Not in the sense that a painting is 
also a composition, rather as musical composition. Something time-
based, as if carved out of a silence. However much of the time, out 
of control, moving forward in explosive leaps or building too slow for 
the eye to detect. 

I do not meddle on a detailed level. Although having, built the ma-
chine, made the software and balanced the process my role is that 
of a facilitator for the compositorial process. The work is suspended 
in this dialectic, between my forcefull will and the process. I can tell 
it when to start but not what to do. I can tell it where to go but not 
which	way	to	take.	I	find	this	fruitfull,	the	resistance	that	lies	in	han-
dling something unstable.



27

utstillinger 
exhibitions1

Det	finnes	en	liten	knapp	opplyst	av	en	diode,	denne	er	montert	på	
et stativ som stikker ut fra installasjonen. Grensesnittet mot publikum 
minner om teknisk museum og modelljernbanens startknapp. Når 
dioden er opplyst kan publikum trykke for å sette igang en musikk 
og al-Khowarizmis Mekaniske Orkester spiller et forslag til en musikk, 
som for å si: dette kan også være musikk, eller: slik kan man orga-
nisere lyd, lys og bevegelse i et musikalsk forløp. Den automatiserte 
komponisten, programvaren, er konstruert som en samling terninger, 
metronomer og rastere. Ved å trykke på knappen utløser man et vell 
av terningekast som setter rammer for hva musikken kan være ved å 
tallfeste yttergrenser for musikkens parametere. Rastrenes maske-
tetthet velges og metronomene settes igang. 

Tempo skal være mellom 50 og 70, 30 prosent av disse slagene slip-
per gjennom og fordeler seg over tre instrumenter i to sjikt. Man får en 
porøs sats, lange mellomrom og forhåpentligvis har strengene eller 
fløyten	falt	på	valget	av	lengre	toner,	hvorpå	man	vil	 få	 linjer	mot	en	
bakgrunn av punkter, en musikalsk arketype, alternativt detter musik-
ken fra hverandre. Tidsintervallene blir for lange, tempoet synker og til 
slutt rakner satsen fullstendig. Andre ganger faller instrumentene inn i 
samme sjikt og spiller det de tror oppfattes som unisont. Dette nesten 
samtidige er en røre av vilje til å være presis som i praksis butter i de 
mekaniske leddene og den fysiske verdens særegne utfordringer – 
tyngdekraft	og	annen	motstand	man	skal	finne	seg	i.	Men	det	kan	bli	
en unison musikk i lytterens hode. Om man skjønner hvor musikken 
vil og legger til det som mangler, da limer man hendelser sammen 
til enheter og skaper en taktfast haltende gange. Det er i gråsonene 

Rake Visningsrom
Rake Showroom

AL-  
KHOWARIZMIS 
MEKANISKE 
ORKESTER
Christian 
Blom [no]

christianblom.com
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blant mulige musikker at verket kan bli interessant. al Khowarizmis...
på sitt beste legger frem mulige forbindelser der lytteren kan veve sin 
musikk utfra tilgjengelige tråder. 

Et utgangspunkt hvor musikk er noe lytteren skaper ved aktivt å lytte 
strukturer inn i et sonisk materiale. I ytterste konsekvens fjerner dette 
behovet for komponisten. Påstanden er et ytterliggående synspunkt 
men ikke uten et fnugg av sannhet. Og dette fnugget er basis for al-
Khowarizmis Mekaniske Orkesters musikk.

There is a small button lit by a diode. It´s mounted on an arm that 
sticks out of the installation. This interface reminds one of s technical 
museum and the start button for the model railway. When the diode is 
lit the audience can press the button to start a music and al-Khowar-
izmis Mekaniske Orkester plays a suggestion for a music, as if to say, 
this can also be music, or, here´s a way to organize light, sound and 
movement in a musical fashion.

The automated composer, the software, is constructed like a col-
lection of dice, metronomes and grids. By pushing the button you 
roll the dice which sets the framework for what the music can be by 
numerating the fringes of the musics parameters. The mesh size of 
the grid is decided on and the metronomes start. The tempo is to be 
between 50 and 70, 30 percent of the beats are let through the grid 
and distribute themselves among three instruments in two layers. You 
get a brittle music, long intervals of silence and maybe a string or the 
flute	has	chosen	longer	notes,	in	which	case	you´d	get	a	line	against	
a background of points, a musical archetype. As an alternative the 
music falls apart. The intervals become too long, the tempo sinks and 
eventually the points fail to connect. Other times all the instruments fall 
into one layer, and perform what they think of as a unison. This almost 
unison	 is	a	batter	of	will	 to	be	precise	which	unfortunately,	and	effi-
ciently, is stopped by mechanical joints, friction and the special chal-
lenges of the physical world – gravity and all sorts of resistance one 
has to put up with. But it can be a unison music in the listeners head. 
If you understand where the music wants to go and add what´s miss-
ing. Then you are gluing it together and creating a steady, limp trot. 

It´s in the grey areas among possible musics that this work can be-
come interesting. al Khowarizmis at its best lays out possible con-
nections where the listener can weave his or her own music from the 
available threads. A point of departure where music is something the 
listener creates by actively listening structures into a sonic matter. 
In its utmost consequence this does away with the composer. The 
statement is polemic, but not without a shred of truth. And this shred 
is the basis for al Khowarizmis Mekaniske Orkesters music.

Christian Blom (1974) er komponist og kunstner bosatt på Nesodden 
i Akershus. Blom jobber med akustisk og elektronisk musikk, instal-
lasjoner og performance. Blom er i skrivende stund ansatt som sti-
pendiat ved Norges Musikkhøyskole der han forsker på strategier for 
transmedial komposisjon. 

Christian Blom (1974) is a composer and artist living in Nesodden, 
Akers hus. Blom works with acoustic and electronic music, installa-
tions and performance art. Blom is at the moment employed as a 
PhD-student at the Academy of Music in Oslo where he conducts 
research on strategies for transmedial composition.
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The Emergent City. Et liv fra kompleksitet til «the city of bits». 
Et mekanisk mini-metropolis som drives av 
urbane sanntidsdata
Verket gir et bilde av omgivelsenes (byens) endring over tid, og kom-
muniserer forandringer i liv og kompleksitet gjennom et kunstverk 
som oppstår der og da. Her utforskes nye tankemåter omkring liv, og 
interaksjon	i	offentlige	rom.	Prosjektet	tar	i	bruk	teknologier	for	miljø-
overvåking og sikkerhet for å problematisere publikums opp levelse 
av sanntid og skape visualiseringer av livet etter hvert som det trer 
frem. Installasjonen går et skritt videre fra enkel brukerinteraksjon til 
sanntids monitorering og oversikt over hele byen, en fullstendig re-
presentasjon av kompleksiteten i byen som et sammensatt system i 
stadig forandring.

Innsamlet data og interaksjonen mellom disse – altså det som foregår 
i miljøet som omgir og omslutter installasjonen – oversettes og inte-
greres i den kraften som gir liv til den elektroniske byen og skaper be-
vegelse og forandring – altså nye hendelser og handlinger. På denne 
måten er det byen som presenterer seg selv i sanntid gjennom sin 
fysiske avatar eller elektroniske dobbeltgjenger: Byen iscensetter seg 
selv i form av en annen by. Årsak og virkning kommer til syne, diskret 
og	intuitivt,	når	enkelte	hendelser	som	finner	sted	i	den	virkelige	byen	
forårsaker andre typer hendelser i den fullstendig annerledes men 
sømløst integrerte «dobbeltgjengeren». Avatar-byen er ikke bare styrt 
av den ekte byen gjennom funksjon og drift, men er fullstendig avhen-
gig av den for å eksistere.

Trøndelag Senter  
for Samtidskunst
Trøndelag Center 
for Contemporary Art

THE EMERGENT 
CITY
 

Stanza [uk]
stanza.co.uk
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Installasjonen består av:
 » The Emergent City: gjengivelse av sanntids forandringer i miljø-

data (skulptur, programvare og spesialtilpasset elektronikk)
 » City of Bits: «sølvbyen« (skulptur)
 » Complexity: bykart – malerier og spesialtilpassede 

programvaresystemer
 » Surveillance Space: CCTV feed basert på de besøkendes  

bevegelser – spesialtilpasset elektronikk
 » Synchronicity: visualisering av live transportdata fra London (app)
 » Diversity: programvaresystemer
 » BODY
 » Sonicity

The Emergent City er en åpen sosial skulptur som tilfører ny informa-
sjon og skaper nye meningsfulle kunstneriske opplevelser. Verket er 
også et høyteknologisk prosjekt som presenterer en stor mengde in-
formasjon om omgivelsene. Ved å integrere sensorer på denne måten 
kommer	vi	igjen	i	kontakt	med	rommets	tekstur	og	finner	nye	kunst-
eriske metaforer i omgivelsene.

The Emergent City. A Life From Complexity to The City of Bits.
A Mini, Mechanical Metropolis Runs On Real-Time Urban Data
The artwork captures the changes over time in the environment (city) 
and represents the changing life and complexity of space as an emer-
gent artwork. The artwork explores new ways of thinking about life, 
emergence and interaction within public space.The project uses envi-
ronmental monitoring technologies and security based technologies, 

Motsatt side / Opposite: 
The Emergent City
Denne side / This page: 
Sonicity 
Neste side / Overleaf:  
Body
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to question audiences’ experiences of real time 
events and create visualizations of life as it unfolds. 
The installation goes beyond simple single user 
interaction to monitor and survey in real time the 
whole city and entirely represent the complexities 
of the real time city as a shifting morphing complex 
system.

The data and their interactions – that is, the events 
occurring in the environment that surrounds and 
envelops the installation – are translated into the 
force that brings the electronic city to life by caus-
ing movement and change – that is, new events 
and actions – to occur. In this way the city performs 
itself in real time through its physical avatar or elec-
tronic double: The city performs itself through an-
other city.

Cause	and	effect	become	apparent	 in	 a	discreet,	
intuitive manner, when certain events that occur in 
the real city cause certain other events to occur in 
its	completely	different,	but	seamlessly	incorporat-
ed, double. The avatar city is not only controlled by 
the real city in terms of its function and operation, 
but also utterly dependent upon it for its existence.

This installation consists of:
 » The Emergent City: capture of real time envi-

ronmental data changes – (sculpture software 
and custom electronics)

 » City of Bits: silver city – (sculpture)
 » Complexity: urban maps – paintings and 

custom software system
 » Surveillance Space: CCTV feeds of visitors’ 

movement – custom electronics
 » Synchronicity: visualisation of live London 

transport data (app)
 » Diversity: software systems
 » BODY
 » Sonicity

The Emergent City is an “Open social sculpture that 
informs the world and creates new meaningful ar-
tistic experiences. The artwork is also a highly tech-
nical project that gives vast amounts of information 
about the environment. By embedding the sensors 
like this we can re-engage with the fabric of space 
itself and enable new artistic metaphors within the 
environment.”
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Stanza er en internasjonalt anerkjent kunstner som 
siden 1984 har hatt en rekke utstillinger over hele 
verden. Han har mottatt 20 internasjonale kunst-
priser og -utmerkelser for sitt arbeid, blant annet 
Vidalife 6.0 (førstepremie), SeNef Grand Prix og  
Videobrasil (førstepremie). Han har også mottatt 
den prestisjefylte Nesta Dreamtime Award, et Arts 
Humanities Creative stipend og et Clarks Bursary 
stipend. Kunsten hans har vært utstilt i mer enn 
femti utstillinger internasjonalt, blant annet på 
Venezia- biennalen, Victoria Albert Museum, Tate 
Britain, Mundo Urbano Madrid, New Forest Pavilion 
Artsway, State Museum Novorsibirsk, Sydney-
biennalen, Museo Tamayo Arte Contemporáneo 
Mexico, Plymouth Arts Centre, ICA London og bi-
ennalen i Sao Paulo.

Stanzas spesialfelt er kunstteknologi, CCTV, on-
line nettverk, touch-skjermer, omgivelsessensorer 
og interaktiv kunst. Han utforsker kunstneriske og 
tekniske muligheter som kan åpne for nye estetiske 
perspektiver, opplevelser og persepsjoner innen-
for konteksten arkitektur, datarom og online miljø. 
Tilbakevendende tema gjennom hele hans karriere 
har vært det urbane landskap, overvåkningskultur, 
privatliv og fremmedgjøring i byen. Stanza er opp-
tatt av de mønstrene vi etterlater oss, og sanntids 
begivenheter via nettverk som kan hentes frem 
igjen og tappes for informasjon. Stanza benytter 
seg av nye teknologier for å skape avstand mellom 
ulike	 sanntids	 flerpunktsperspektiver	 som	 synlig-
gjør et nytt visuelt rom. Hensikten er å kommuni-
sere følelser som vi opplever daglig, som påvirker 
livene våre og er utenfor vår kontroll.

Han ble utdannet ved Goldsmiths College tidlig på 
åttitallet, og fortsatte studiene ved Greenwich Uni-
versity og Central Saint Martins Art College i Lon-
don. Senere kom han tilbake til Goldsmiths College 
som AHRC-stipendiat. Han er en pioner innen nett-
kunst og var en av de aller første som tok i bruk 
internettkunst som medium.

Stanza is an internationally recognised artist, who 
has been exhibiting worldwide since 1984. His art-
works have won twenty international art prizes and 
art awards including:- Vidalife 6.0 First Prize. Se-
Nef Grand Prix. Videobrasil First Prize. Stanzas art 
has also been rewarded with a prestigious Nesta 
Dreamtime Award, an Arts Humanities Creative Fel-
lowship and a Clarks bursary award.

His	artworks	have	been	exhibited	with	over	fifty	ex-
hibitions globally. Participating venues have includ-
ed:- Venice Biennale: Victoria Albert Museum: Tate 
Britain: Mundo Urbano Madrid: New Forest Pavilion 
Artsway: State Museum, Novorsibirsk. Biennale of 

Sydney, Museo Tamayo Arte Contemporáneo Mex-
ico: Plymouth Arts Centre: ICA London: Sao Paulo 
Biennale:

Stanza is an expert in arts technology, CCTV, online 
networks, touch screens, environmental sensors, 
and interactive artworks. Stanza’s artworks explore 
artistic and technical opportunities to enable new 
aesthetic perspectives, experiences and percep-
tions within context of architecture, data spaces 
and online environments.

Recurring themes throughout his career include the 
urban landscape, surveillance culture, privacy and 
alienation in the city. Stanza is interested in the pat-
terns we leave behind as well real time networked 
events that can be re-imagined and sourced for in-
formation. Stanza uses multiple new technologies 
to create distances between real time multi point 
perspectives that emphasis a new visual space. 
The purpose of this is to communicate feelings and 
emotions that we encounter daily which impact on 
our lives and which are outside our control.

Educated	 in	 fine	 art	 at	Goldsmiths	College	 in	 the	
early eighties he later went on to study at Green-
wich University and Central Saint Martins Art Col-
lege London. Stanza returned to Goldsmiths Col-
lege as a AHRC arts research fellow. He is a pioneer 
of	net	art	and	was	one	of	the	first	to	use	internet	art	
as a medium.
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En mann tar av seg hatten, en kvinne krysser plassen mens hun retter 
på bh-stroppen, en gutt knytter skolissen. Alle disse små øyeblik-
kene utgjør til sammen et voldsomt og uendelig virvar av gester som 
finner		sted	i	byens	offentlige	rom.	Vi	tilbringer	mesteparten	av	livet	på	
vei	mellom	her	og	der.	De	aller	fleste	av	disse	artikulasjonene	vil	bli	
fullstendig glemt, også av de som utførte dem. Ved å komprimere 
flere	timer	og	hundrevis	av	eksponeringer	i	ett	fotografi	–	og	se	etter		
mønster	og	sammentreff	–	kan	fotoene	bevare	noen	av	disse	øyeblik-
kene, og avsløre en overraskende verden som er synlig kun gjen- nom 
kameralinsen.

A	man	takes	off	his	hat,	a	woman	across	the	plaza	adjusts	her	bra	
strap, a boy ties his shoe. These small moments are part of an im-
mense, continuous jumble of gestures that take place in the pub-
lic spaces of the city. Most of life is spent going from here to there. 
The huge majority of utterances will be completely forgotten, even by 
those who made them. By compressing hours of time and hundreds 
of	exposures	into	one	photograph—and	finding	patterns	and	coinci-
dences—my work preserves some of these moments, and reveals a 
surprising world that is visible only with a camera.

Gråmølna, Trondheim  
Kunstmuseum
Gråmølna, Trondheim 
Art Museum 

SELECTED 
PEOPLE
Pelle Cass 
[us]

pellecass.com
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Motsatt side / Opposite:
Frog Pond, Summer  
(Boston, Massachusetts), 
2013, 1/15

Denne side / This page:
Crosswalk II, Rose Kennedy 
Greenway (Boston,
Massachusetts), 2009, 1/15

Neste side / Overleaf: 
Emerson Park (Brookline, 
Massachusetts) 2008, 1/15

Pelle Cass er en prisbelønnet fotograf fra Boston. Hans arbeider har 
vært stilt ut, samlet og gjengitt mange steder. Han har hatt soloutstil-
linger på steder som Gallery Kayafas, Boston, Photographic Resource 
Center, Boston og Houston Center for Photography, og er represen-
tert i samlinger som Fogg Art Museum, Peabody Essex Museum og 
Museum of Fine Arts, Houston. To ganger har han vært blant Critical 
Mass Top 50 photographers og han har også blitt tildelt to stipender 
fra Yaddo og ett fra Berkshire Taconic Foundation. Hans arbeider har 
vært gjengitt i Washington Post, Boston Globe, Wired, Daily Mail og 
flere	andre	steder.	Han	bor	i	Brookline,	Massachusetts.

Pelle Cass is an award-winning photographer from Boston whose 
work has been widely exhibited, collected, and published. He’s had 
solo shows at such places as Gallery Kayafas, Boston, the Photo-
graphic Resource Center, Boston, and the Houston Center for Photo-
graphy, and his work appears in collections such as the Fogg Art 
Museum, the Peabody Essex Museum, and the Museum of Fine 
Arts, Houston. He was twice a Critical Mass Top 50 photographer 
and received two fellowships from Yaddo and one from the Berkshire 
Taconic Foundation. His work has been published in the Washington 
Post, the Boston Globe, Wired, the Daily Mail, and elsewhere. He lives 
in Brookline, Massachusetts.
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Skrive, skrive ut og lese arkitektur
Digitalisering av design gjør avstanden mellom representasjon av arki - 
tektur og selve materialiseringen mindre. Når fremstillingen blir mer 
digital forsvinner mange av de geometriske begrensningene, og frem-
stillingsprosessen blir ikke vanskeligere enn tradisjonell rendering (to-
dimensjonal presentasjon).

Med større muligheter innenfor både design og fremstilling forsvinner 
forskjellen mellom det visuelle og det materielle. Nye perspektiver åp-
nes opp, ikke bare for en rasjonell bygningskonstruksjon, men også 
for å skape nye romlige opplevelser i våre bygningsmessige omgivel-
ser. I prosjektet Digital Grotesque utforskes disse mulighetene ved å 
kombinere algoritmer for å lage byggekunst ved hjelp av store 3D-
utskrifter. Resultatet er en frodig arkitektur med en detaljrikdom man 
knapt har sett maken til.

Skrive
I prosjektet Digital Grotesque brukes ikke penn eller datamus for å 
skape de ulike formene, men deler av en algoritme. Denne prose-
suelle	tilnærmingen	åpner	for	stor	grad	av	differensiering	på	mange	
nivåer: en enkel form for input deles igjen og igjen, til det utvikles en 
unik	 topografi.	Resultatet	er	geometrier	som	består	av	flere	hundre	
millioner	 ulike	 fasetter,	 som	 flettes	 sammen	med	 selve	 rommet	 og	
former mønstere hvis opprinnelse man umulig kan slutte seg til.

Gråmølna, Trondheim  
Kunstmuseum
Gråmølna, Trondheim 
Art Museum 

DIGITAL  
GROTESQUE 
1:3
Michael  
Hansmeyer & 
Benjamin  
Dillenburger 
[ch]
michael-hansmeyer.com
benjamin-dillenburger.com
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Digital Grotesque 1:3, 2014, 
3D print

Skrive ut
Hvis vi sammenligner fremstilling av arkitektur med det å skrive ut 
på	papir,	er	vi	nå	i	ferd	med	erstatte	en	standardisert	typografi	med	
digital printing. 3D-printing er den første fremstillingsteknologien som 
er fullstendig digital. Den er basert på tektonikken i mikroskopiske ele-
menter, som for eksempel sandkorn. 3D-printing ser nå ut som den 
etterligner tidligere utvikling i papirprinting: Mens de tidlige maskinene 
bare kunne skille mellom innside og utside (svart eller hvit) kan man 
nå lage romlige komposisjoner med graderte kombinasjoner av ulike 
materialer (farger).

3D-printere har nå fått slike dimensjoner at de kan brukes til å lage 
fullskala bygningsdeler, og de er dermed reelle alternativer til frem-
stilling av arkitektur. De gjør det mulig å produsere komplekse byg-
ningsdeler uten geometriske begrensninger, med ekstremt god 
oppløsning. Den detaljerte oppløsningen kan brukes til å etterligne 
forskjelligartet estetikk i naturmaterialer, eller frembringe nye estetik-
ker. Men den geometriske friheten åpner også for en sammenstilling 
av materielle egenskaper på et funksjonelt nivå. Masseinnhold kan bli 
porøst der det trengs mindre materiale, eller massivt der det er behov 
for høyere tetthet. Hule områder kan gi bedre isolasjon, mindre vekt, 
mindre materiale. Printede mikrostrukturer gjør at vi får lokal kontroll 
over komponentenes strukturelle eller klimatiske adferd.

Lese
Ved	å	flytte	grensene	for	gjengivelse	i	design	ved	å	«skrive»	kode	og	i	
fremstilling ved å «skrive ut» prøver vi å skape nye romlige fornemmelser 
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og en ny opplevelse av å «lese» rommet. I steden for 
å	være	flate,	enkeltstående	overflater	beveger	veg-
gene seg ut i selve rommet og det oppstår mange 
lag med masse og tomrom. Resultatet blir et mak-
simum av kommunikasjon med omgivelsene: de 
geometriske strukturene og den komplekse topo-
logien byr på et mangfold av perspektiver. Intrikate 
skygger forandrer lyset og tilskueren kan vente seg 
differensierte	taktile	persepsjoner.

Arkitekturen gir oss ikke bare ly, den er i konstant 
dialog med oss. Digitale teknologier innenfor både 
design og fremstilling gir oss nå nye muligheter 
for arkitektonisk historiefortelling, tettpakket av in-
formasjon. Digital Grotesque er det aller første av 
disse geometriske narrativene.

Writing, printing and reading architecture
The digitalization of design is closing the gap be-
tween the representation of architecture and its 
materialization. As fabrication becomes more digi-
talized, geometric constraints vanish, and the fab-
rication	process	is	no	more	difficult	than	traditional	
rendering. With the potential resolution increasing 
on both the design and fabrication side, the di-
vergence between the visual and the material will 
cease to exist.

This increase in resolution opens up new perspec-
tives not only for a rational construction of buildings 
but also for the creation of new spatial sensations 
in our built environment. In the project Digital Gro-
tesque, we explore this new opportunity by com-
bining algorithms to design architecture with large-
scale 3D printing for its production. The result is a 
luxuriant architecture with an unseen richness of 
detail.

Writing
In the Digital Grotesque project, we do not design 
form with pen or mouse, but instead write a subdi-
vision algorithmic to generate the form. Such a pro-
cedural approach allows the articulation of highly 
differentiated	forms	at	multiple	scales:	a	simple	in-
put form is divided again and again until a unique 
topography evolves. The results are geometries 
composed of hundreds of millions of individual fac-
ets, interweaving with space and forming patterns 
whose origins are impossible to deduce.

Printing
If one compares the fabrication of architecture with 
the process of paper printing, then we are about to 
shift from a standardized typeset to a digital print. 
3D	printing	is	the	first	fabrication	technology	that	is	
entirely digital at its core. It is based on the tectonic of 

microscopic elements, for example grains of sand. 
3D printing now appears to be mimicking previ-
ous	developments	in	paper	printing:	While	the	first	
machines could only distinguish between inside 
and outside (black or white), now even gradient  
combinations of multiple materials (colors) can be 
freely composed in space.

3D printers are now reaching dimensions adequate 
for full-scale building components, and they are 
turning into a compelling alternative for the fabrica-
tion of architecture. They allow the production of 
complex building components without geometric 
constraints in an extremely high resolution. One 
can use this resolution to formally emulate the 
hetero geneous aesthetics of natural materials, or 
to formulate new ones. But the geometric freedom 
also allows for the synthesis of material properties 
on a functional level. Volumes can become porous 
where less material is needed, or massive where a 
higher compression is expected. Hollow parts may 
provide a better insulation, less weight, less mate-
rial. Printed microstructures can locally control the 
structural or climatic behavior of components.

Reading
By pushing the limits of resolution in design by 
“writing” code and in fabrication through “printing”, 
we seek to create novel spatial sensations and to 
provide a new way of “reading” space. Instead of 
consisting	 of	 flat	 single	 surfaces,	 the	walls	 of	 the	
room intermesh with the space, creating multiple 
layers of solids and voids. This enables a maximum 
of communication with the environment: the geo-
metric structures and the complex topologies af-
ford manifold perspectives. Intricate shadows mod-
ulate	the	light,	and	differentiated	tactile	perceptions	
await the visitors.

Architecture not only provides shelter, but always 
communicates with us. Digital technologies in both 
design and fabrication now provide us with a new 
medium for architectural storytelling in an unseen 
density of information. The Digital Grotesque proj-
ect	is	the	first	of	such	geometric	narratives.
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Michael Hansmeyer er en arkitekt og programmerer som utforsker 
bruken av algoritmer og databeregning for å lage arkitektoniske for-
mer.	Blant	de	siste	prosjektene	hans	finner	vi	Sixth	Order,	en	instal-
lasjon av søyler ved Gwangju Design Biennale, samt en fullskala 3D-
printet «grotto» for Archilab-utstillingen i 2013. Han har for tiden base 
hos CAAD-gruppen ved Swiss Federal Institute of Technology (ETH) 
i Zurich. Han har en Master i arkitektur fra Columbia University og en 
MBA fra INSEAD Fontainebleau. Tidligere har han jobbet for J.P. Mor-
gan og McKinsey & Company, samt Herzog & de Meuron arkitekter.

Benjamin Dillenburger er en arkitekt og programmerer som i sin tverr-
faglige forskning fokuserer på datagenerert design og fremstillings-
metoder innenfor arkitektur. Han er førsteamanuensis ved John H. 
Daniels Faculty of Architecture, Landscape, and Design ved Univer-
sity of Toronto. Han har tidligere vært seniorforsker og foreleser hos 
Computer Aided Architectural Design group ved ETH’s architecture 
department in Zurich. Han har en Master of Advanced Study fra ETH 
Zurich og en Master i arkitektur fra TU Kaiserslautern. Han er i tillegg 
medlem av KAISERSROT, et tverrfaglig konsulent- og designteam 
som utforsker potensialet i datagenerert design innenfor arkitektur og 
byplanlegging.

Michael Hansmeyer is an architect and programmer who explores 
the use of algorithms and computation to generate architectural form. 
Recent projects include the Sixth Order installation of columns at 
the Gwangju Design Biennale, as well as the design of full-scale 3D 
printed grotto for the 2013 Archilab exhibition. He is currently based 
in the CAAD group at the Swiss Federal Institute of Technology (ETH) 
in Zurich. He holds a Master of Architecture degree from Columbia 
University and an MBA from INSEAD Fontainebleau. He previously 
worked for J.P. Morgan and McKinsey & Company, as well as at Her-
zog & de Meuron architects.

Benjamin Dillenburger is an architect and programmer with a multi-
disciplinary research focus on computational design and fabrication 
methods for architecture. He is assistant professor at The John H. 
Daniels Faculty of Architecture, Landscape, and Design at the Uni-
versity of Toronto. He previously worked as senior researcher and 
lecturer in the Computer Aided Architectural Design group at ETH’s 
architecture department in Zurich. Benjamin Dillenburger holds a 
Master of Advanced Study degree from ETH Zurich and a Master 
of Architecture Degree of the TU Kaiserslautern. He is also member 
of the studio KAISERSROT, an interdisciplinary consulting & design 
team exploring the potential of computational design for architecture 
and urban planning.
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Digital Grotesque 1:3, 2014, 3D print
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Exploded Views 2.0 er en interaktiv installasjon hvor besøkende be-
veger seg fysisk gjennom et audiovisuelt landskap av «punktskyer». 
Disse	punktskyene	genereres	av	online	2.0	 fotografier,	 som	 for	 ek-
sempel	finnes	på	Flickr.

Publikum beveger seg gjennom et interaktivt miljø av lyd og bilder som 
projiseres på en stor skjerm. Iakttagerens bevegelser setter 3D-bilde-
ne i bevegelse og avdekker fragmenterte bylandskap fra hele verden. 
Bylandskapene produseres ved hjelp av en innovativ 3D scannings-
teknologi som skaper en surrealistisk og drømmeaktig atmosfære. 
Scanningene er omhyggelig satt sammen fra en stor samling av foto-
grafier	ved	hjelp	av	komplekse	algoritmer.	Installasjonen	leker	med	de	
mulighetene som ligger i kombinasjonen av bevegelse og interaktive 
3D-bilder, og plasserer tilskueren i en intenst absorberende setting. 
Det som presenteres er imidlertid kun en drømmeaktig gjengivelse – 
og en kontrast til vår fysiske og illustrative oppfatningsevne.

I Exploded Views 2.0 vil De Nijs se nærmere på representasjoner av 
globale urbane miljøer, den viktige rollen nettet spiller i å konstruere 
vår oppfatning av verden, og ikke minst hva vi oppfatter som virkelig-
het. I motsetning til den tidligere versjonen av installasjonen er innhol-
det	i	3D	bylandskapet	skaffet	til	veie	av	brukere	av	sosiale	medier.	Ver-
ket analyserer GPS-tagging i bildene, tilgjengelig på nettsidene hvor 
bildene deles, og rekonstruerer de 400 mest fotograferte stedene i 
3D.	Verket	representerer	verden	–	slik	den	er	fotografisk	representert	
på nettet.

Gråmølna, Trondheim  
Kunstmuseum
Gråmølna, Trondheim 
Art Museum 

EXPLODED 
VIEWS 2.0
Marnix  
de Nijs [nl]
 
marnixdenijs.nl



47

utstillinger 
exhibitions1

Exploded Views 2.0 is an interactive installation where the visitor 
physically navigates through an audio-visual city landscape built up 
from ‘point clouds’. These ‘point clouds’ are generated from online 
web 2.0 photo collections like those found in Flickr.

In Exploded Views 2.0, the audience physically moves through an 
interactive audio-environment and interactive imagery projected on 
a large screen. The movement of the observer’s body sets the 3D 
images into motion and reveals fragmentised cityscapes from all over 
the world. The city landscapes are constructed with an innovative 
3D scanning technology that creates a surreal and dreamlike atmo-
sphere. These 3D scans are meticulously assembled using complex 
algorithms from an enormous pool of photographs. Playing with the 
possibilities	offered	by	 the	combination	of	movement	 and	3D	 inter-
active imagery, this installation purposefully places the viewer in an 
intensely	 absorptive	 experience.	 However,	 what	 is	 actually	 offered	
contradicts the reality of the physical and illustrative perception by 
mediating a juxtaposed dreamlike encounter.

In Exploded Views 2.0, De Nijs further investigates the representation 
of global urban environments and comments on the prominent role 
the World Wide Web has assumed in constructing our view of the 
world and ultimately, on what we perceive as reality. In contrast to the 
previous version of the installation, the content for 3D city landscape 
is provided by users of social media platforms. The work analyses 
GPS tags of all the pictures available on photo-sharing community 
websites and reconstructs the top 400 most photographed locations 
into 3D. The work represents the world according to the way it is 
photo graphically represented on the web.

Produsent/Producer:  
Marnix de Nijs, Rotterdam
Co-produsent/Co-producer: 
V2_organisation, Rotterdam, 
NL
Rekonstruksjon / Scene-
reconstruction: Mate Beljan, 
Sebastian Koch, Benjamin 
Lück, Prof. Dr.-Ing. Michael 
Goesele, TU Darmstadt, DE
Produsert med støtte fra / 
Financial support: dKC, 
Rotterdam, NL; FBKVB/
Mondriaan 
Foundation, Amsterdam, 
NL; AFK, Amsterdam Fund 
for the Arts, NL
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Den nederlandske kunstneren Marnix de Nijs (1970) 
var ferdig utdannet billedhugger i 1992, og tidlig i 
karrieren	 jobbet	han	mest	med	skulptur,	offentlige	
rom og arkitektur. Siden midten av 90-tallet har han 
vært en pioner innen eksperimentell bruk av media 
og teknologi i kunst. Inspirert av forestillingen om 
at teknologi fungerer som en drivkraft bak kulturell 
endring – og derfor er i stand til å frembringe nye 
former for opplevelse hvis man revurderer sosial 
sedvane og kommunikasjon – skaper han kunst 
med utgangspunkt i det kreative potensialet som 
ligger i nye medier. Samtidig retter han også et 
kritisk blikk mot de samme medienes innvirkning 
på sammfunnet rundt oss og den menneskelig 
oppfatningsevnen.

De Nijs’ kunst er utstilt ved en rekke internasjonale 
kunstinstitusjoner, museer og festivaler, som Na-
tional Art Museum of China (2008 & 2011, Beijing), 
Centro di Cultura Contemporanea Strozzina (2008 
&	 2010,	 Firenze),	 Museo	 Reina	 Sofia	 (2010,	 Ma-
drid), ARoS, Aarhus Kunstmuseum (2009), Centre 
de Cultura Contemporània de Barcelona (2008 & 
2011), Stedelijk Museum (2008, Amsterdam), Moca, 
Museum of contemporary Arts (2007, Taipei), DAF 
festival (2006, Tokyo), 6th Shanghai Bienale (2006, 
Shanghai), Itau Cultural (2002, Sao Paulo), Ars 
Electronica (2001, 2004 & 2005, Linz), DEAF fes-
tival (2000, 2004, 2007, 2012, Rotterdam). Han er 
tildelt Art Future Award (Taipei, 2000) og har også 
fått hederlig omtale ved Transmediale award (Ber-
lin, 2000), Vida 5.0 award (Madrid 2002), og Prix Ars 
Electronica (Linz, 2001, 2005, 2013). I 2005 mottok 
han den prestisjefylte Dutch Witteveen & Bos Art 
and Technology Price for sitt samlede kunstneriske 
arbeid.

Marnix de Nijs (1970) is a Dutch installation art-
ist. Graduated as a sculptor in 1992, he focused 
his early career on sculpture, public space and 
architecture.	 Since	 the	 mid	 90′s,	 he	 has	 been	 a	
pioneer in researching the experimental use of me-
dia and technologies in Art. Impelled by the idea 
that technology acts as a driving force behind cul-
tural change and therefore capable of generating 
new experiences where societal habits and com-
munication are rethought, his work thrives on the 
creative	 possibilities	 offered	 by	 new	media,	 while	
critically examining their impact on contemporary 
society and human perception.

De Nijs’ work has been widely exhibited at inter-
national art institutes, museums and festivals: such 
as the National Art Museum of China (2008 & 2011 
Beijing), Centro di Cultura Contemporanea Strozzi-
na	(2008	&	2010	Firenze),	Museo	Reina	Sofia	(2010	
Madrid), ARoS, Aarhus Kunstmuseum (2009), Cen-
tre de Cultura Contemporània de Barcelona (2008 
& 2011), Stedelijk Museum (2008 Amsterdam), 
Moca, Museum of contemporary Arts (2007 Taipei), 
DAF festival (2006 Tokyo), 6th Shanghai Bienale 
(2006 Shanghai), Itau Cultural (2002 Sao Paulo), 
Ars Electronica (2001, 2004 & 2005 Linz), DEAF 
festival (2000, 2004, 2007, 2012 Rotterdam)

His work won the Art Future Award (Taipei 2000) 
and received honourable mentions at the Trans-
mediale award (Berlin 2000), the Vida 5.0 award 
(Madrid 2002), and Prix Ars Electronica (Linz 2001, 
2005, 2013). In 2005, he collected the prestigious 
Dutch Witteveen & Bos Art and Technology Price 
2005, for his entire oeuvre.
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«Arbeidet mitt er ofte eksperimentelt og et forsøk på å bidra til ny 
innsikt innenfor feltene kunst, vitenskap og teknologi – hvordan disse 
feltene interagerer (prosess) og hvordan noe kan oppstå (resultat). Det 
konseptuelle knutepunktet i mitt kunstneriske virke er ideen om det 
uhåndgripelige, ikke hørbare og usynlige. Det er dette mellomrom-
mets territorium jeg vil utforske. Noen ganger på den teknologiske 
siden, ofte innenfor det sosiale/menneskelige perseptuelle og kon-
septuelle spekteret. Generelt er kunsten min basert på interaksjonen i 
komplekse systemer, både biologiske og teknologiske. I tillegg synes 
jeg	at	det	udefinerte	og	«ulne»	området	hvor	biologi	og	teknologi	over-
lapper og blandes i hverandre er et godt og produktivt utgangspunkt 
for prosjekter.

NASABlck Crcl #1 er et godt eksempel på et nært samarbeid mellom 
meg og en forsker. 

Det er et nano-konstruert kunstverk som svever mellom dimensjo-
ner og medier og opererer med atomisk oppsløsning og tar for seg 
kvante-teori	(vakuum	&	svingninger)	som	en	reaksjon	på	livets	flyktige	
natur (f.eks. kan også det ikke-levende ha begrenset levetid: partikler 
kan oppstå og dø, eller bli tatt til fange), moderne kunst, vitenskap og 
filosofiske	 forestillinger	 som	 tomme	 rom,	 nullpunktsenergi,	 intethet,	
uendelighet, væren og ikke væren, overnaturlig ikke-eksistens, uviss-
het, skjønnhet, det sublime … for å antyde en post-sublim tilstand:

Er det noe som er Svartere enn Svart? 

Gråmølna, Trondheim  
Kunstmuseum
Gråmølna, Trondheim 
Art Museum 

HACKING THE 
UNIVERSE
Frederik de 
Wilde [be]
 
frederik-de-wilde.com
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M1NE # “DarkNet” – Black 
Edition Medium: aluminium, 
paint, UV ink, UV light 
Size: 2m50cm w x 2cm d x 
83cm h

Svartere enn Svart er nødvendigvis noe som er utenfor rekkevidden 
til lyset som fenomen. Spørsmålet blir da om mørke er synlig. Og med 
det oppstår et merkelig paradoks: du kan ikke lage ingenting utav 
ingenting. Jeg måtte «tilføre» noe for å gjøre det svarte mørkere. Det 
ble nødvendig å tilføre noe for å se ingenting. 

Resultatet er et tomrom som paradoksalt nok er fullt av materie – 
usynlig/virtuelt for det blotte øyet og derfor mystisk. Et post-sublimt 
kunstverk som proklamerer den franske kunstneren Yves Kleins sam-
arbeid med kjemikere for å skape sin IKB Blue (International Klein 
Blue) på 1950- og 1960-tallet. Resultatet er en visuell gåte – det kan 
minne om den svarte, glatte monolitten i Kubricks 2001, A Space 
Odyssey (1968), og jeg vil gjerne kontekstualisere akkurat dette 
kunstverket innenfor tomrommets estetikk, som en motsetning til full 
mediedekning og vårt moderne samfunns fascinasjon for installasjo-
ner med multi-skjermer og multi-sensorer. Kunstverket er også en 
kritikk av vårt moderne samfunn.»

«My	 art	 is	 often	 experimental	 and	 tries	 to	 offer	 new	 insights	 in	 the	
nature of art, science and technology, how they interact (process) 
and how it can take shape (result). The conceptual crux of my artistic 
praxis are the notions of the intangible, inaudible and invisible. It is this 
interstitial territory that i like to explore in my works. Sometimes on the 
side of the technological, and often in the perceptual, conceptual, so-
cial—human—register. In general my art is grounded in the interaction 
between complex systems, both biological and technological. More-
over,	the	indistinct,	diffuse,	‘fuzzy’	arena	where	the	biological	and	the	
technological overlap and commingle is a productive and favoured 
ground for my projects.

NASABlck-Crcl #1 is a good example of a close collaboration be-
tween a scientist and myself.

It’s a nano-engineered artwork hovering between dimensions and 
media that operates with atomic resolution, deals with quantum 
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field	 theory	 (quantum	vacuum	&	fluctuations)	as	a	
response to the ephemeral nature of life (e.g. in-
animate	beings	also	have	finite	lives:	particles	can	
be born and die, or be taken hostage) modern art, 
science and philosophical concepts like void spac-
es,	 zero	 point	 energy,	 nothingness,	 infinity,	 being	
and non-being, ghostly non-existence, uncertainty, 
beauty, the sublime, … to suggest a post-sublime 
state:

Is there something Blacker than Black?

“Blacker than Black” is necessarily something 
which exceeds the luminous phenomenon. The 
question then arises whether darkness becomes 
visible. At that stage a funny paradox arrives; you 
can’t produce nothing from nothing. I was bound to 
‘add’ something to darken black. It became com-
pulsory to add something in order to see nothing.

The result is a void which is paradoxically full of in-
visible/virtual matter to the naked eye and therefore 
mysterious. A post sublime artwork that heralds the 
collaboration of the French artist Yves Klein with 
chemists to create his IKB Blue (International Klein 
Blue) in the 1950s – 1960s. The result is a visual 
enigma -it reminds us of Kubrick’s 2001, A Space 
Odyssey (1968) black and smooth monolith-, and 
i like to contextualise this particular artwork within 
the aesthetic of the void as an opposition to the full 
media coverage and the fascination of ours modern 
societies for multi-screens and multi-sensor instal-
lations. The artwork is also a critique on our con-
temporary society.»

Frederik De Wilde er en kunstner, forsker og «inter-
facer» som opererer på grensen av, og i mellom-
rommet mellom kunst og [vitenskap + teknologi]. 
De Wilde har studert utøvende kunst, nye me-
dier	og	filosofi.	Han	er	mest	kjent	 for	sitt	prosjekt	
«blackest black», utviklet i samarbeid med NASA 
og Rice University. Han er også en av grunnleg-
gerne av 2Flamingos, en nettbutikk hvor kunst og 
vitenskap	blir	til	mote	og	design	(2flamingos.com).	
Kunsten hans har vært utstilt i Europa, USA, Asia 
og Australia. 

Frederik De Wilde is an artist, researcher and in-
terfacer, acting on the border, and working on the 
interstice of, art + [science + technology]. De Wilde 
studied	fine	arts,	new	media	art	and	philosophy.	De	
Wilde is most famous for his blackest black art de-
veloped with NASA and Rice University. De Wilde 
is also co-founder of 2Flamingos, an online web-
shop where art and science becomes fashion and 
design	 (www.2flamingos.com)	 His	 artworks	 have	
been exhibited in Europe, USA, Asia and Australia.

Utmerkelser / Honors & Awards
2008 Prix Médiatine, Price of the French 
Community, St. Lambrechts Woluwe (vinner)
2008 Liedts Meesen New Media Award 2008 – 
Peter Weibel, kurator (nominert)
2008 Canvascollectie Award, Palais des Beaux 
Arts, Brüssel (nominert)
2009 Flemish Community, VGC
 – Art and Genetics Grant
2010 Ars Electronica [Next Idea] Voestalpine Grant 
(vinner)
2010 SMARTbe Grant Art, Nanotechnology and 
photovoltaics
2011 Best European Collaboration Award 
(førsteplass)
2011 SPES Foundation Grant
2012 Finalist i den verdensomspennende TED 
[ideas worth spreading] talent search
2013 AXO prosjekt med Johannes Taelman i 
samarbeid	med	en	rekke	kunstnere,	finansiert	av	
iMINDS
2013	AppArtAward	ZKM	(finalist)
2013/14 CiCi Innovation Grant – Flemish Ministry 
of Innovation, Science, Technology & Flanders DC
Samarbeid med UGhent og HOwest

Utstillinger (et utvalg) / Exhibitions (excerpts)
2012 Art and IT – Gallery Libre Cours, Brüssel, 
Belgia
2012 DEAF – Hostage & Scan, Rotterdam, 
Nederland
2012 Creative Media Days – iMINDS, Ghent, Belgia
2012 ZERO1 – Hostage, Scan, V01D I, 
Silicon Valley, USA
2012 SCOPTIONE – UMwelt VIRUtopia, Nantes, 
Frankrike 2012 3D print show, London, UK
2013 RISK – SoN01R, Science Gallery, 
Dublin, Irland
2013 Space Odyssey 2.0 – Z33 art center, 
Hasselt, Belgia
2013 BOZAR – Brussels Electronic Media Festival, 
Brüssel, Belgia
2013 BAF – Brussels Art Factory, Brüssel, Belgia
2013 Transito Festival – Mexico
2013 ICT & ART connect – Brüssel, Belgia
2013 3D print show – London Business Design 
Center, London, UK
2013 3D print show – Louvre, Paris, Frankrike
2014 UNPAINTED Media Art Fair – München, 
Tyskland
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Corpora in Si(gh)te er en generativ installasjon basert på sanntids 
bearbeiding av omgivelsesdata. Prosjektet problematiserer hvordan 
arkitektur kan kontrolleres uten sentrale arkitekter, hvordan arki-
tektur kan interagere med omgivelsene, hvordan arkitektur kan re-
designe seg selv, og hvordan vi kan utvikle nye konsepter med et 
unikt notasjonssystem.

En rekke sensoerer er satt opp i et nettverk som dekker et bestemt 
område, for å samle inn og distribuere sanntidsinformasjon om om-
givelsene – som temperatur, lysstyrke, lydnivå, luftfuktighet, vind-
retning og -hastighet. Dette nettverket av sensorer kan betraktes som 
et nervesystem hos den virtuelle strukturen. Det innsamlede data-
materialet prosessueres av programvare og oversettes til autonome 
noder som kalles «Super Eyes» (superøyne). Disse «Super Eyes» er 
kjernen i den virtuelle arkitekturen i Corpora, og representerer et cel-
ledelt nettverk av noder som reagerer gjennom sanntidsprosessu-
ering – som vokser og trekker seg tilbake, lik en organisme.

Hvert enkelt «Super Eye» samler inn data fra sin nærmeste sensor og 
tar lokale avgjørelser, uavhengig av en sentral arkitekt. Til sammen 
skaper disse «Super Eyes» en arkitektonisk struktur som strekker 
seg ut over utstillingslokalet og de nærmeste omgivelsene. Denne 
«informasjonsarkitekturen» bestående av «Super Eyes» har sin egen 
romlige oppfatning og kan anta ulike former avhengig av notasjons-
konseptet	 til	 de	 ulike	 «Super	Eyes».	Arkitekturens	 flytende	 karakter	
gjør at dette fremstår som noe levende.

Gråmølna, Trondheim  
Kunstmuseum
Gråmølna, Trondheim 
Art Museum 

CORPORA IN 
SI(GH)TE
double 
Negatives  
Architecture 
[jp/hu/
ch]
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Corpora in Si(gh)te 
– Generation

I samarbeid med /  
commissioned by:
Yamaguchi Center for Arts 
and Media (YCAM)

Takk til / thanks to:  
PKA arkitekter for 3D 
underlagsmateriale

Publikum kan observere prosessen ved hjelp av Augmented Reality-
teknologi (utvidet virkelighet) i form av kamera som er plassert på  
angitte steder.

Vi lever innenfor et gitt system av lingvistiske konvensjoner, og det 
kan være vanskelig å tenke utenfor denne språklige rammen. Slike 
konsepter kan synes lite åpenbare i det designet som skapes. Kan-
skje er det bare et spørsmål om ulike verktøy. Ulike verktøy påvirker 
det som blir skapt. Programvare for design har for eksempel andre 
karakteristikker, og dette er med på å bestemme hva som er lett og 
hva som er vanskelig å produsere. Men dette er skaperens problem. 
Hva så med det større spørsmålet om hvordan disse objektene skal 
forstås – hvordan man skal oppfatte verden? Dette er også avhengig 
av språket – og det problemet er ikke bare skaperens. Spørsmålet om 
arkitektens språk og arbeid kan komme til uttrykk gjennom en para-
frasering av Wittgenstein: «Er det slik at begrensningene i arkitektens 
språk er avgjørende for begrensningene i arkitekturen?»

Corpora in Si(gh)te is a generative architecture installation based on 
real-time processing of environmental data. It is questioning of how 
architecture can be controlled without the central architects, how 
archit ecture can interact with the surrounding environment, how 
archi tecture can be redesigned by itself, how we can develop new 
concepts with a unique notation system.

A number of sensors are setup forming a mesh network throughout the 
target area in order to collect and distribute real-time environmental 
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information such as temperature, brightness, loudness, humidity, 
wind direction and wind speed. This sensor network can be seen as 
the nervous system of the virtual structure. The data collected from 
these sources are processed by a software and translated into au-
tonomous nodes which we call “Super Eyes”. These “Super Eyes” are 
the seeds for the virtual architecture of “Corpora” representing a cel-
lular, distributed network of nodes that are reacting through real-time 
processing, growing and subsiding like an organism. Each “Super 
Eye” collects environmental data from the closest sensor and makes 
local decisions independently of a central architect. The “Super Eyes” 
inadvertently give rise to an architectural structure, both surrounding 
the exhibition building and neighborhoods. This “information archi-
tecture” of “Super Eyes” has its own spatial perception to make itself 
transform into various forms by relying on the “Super Eyes” spatial 
notation	concept.	The	fluid	character	of	this	architecture	occurs	as	a	
living form. Visitors can observe this process by Augmented Reality 
Technology through cameras located in the target site. 

While living within a given set of linguistic conventions it’s hard to think 
outside of that language. Such concepts may seem to not come out 
immediately in the resulting design. It could be as simple as a ques-
tion	of	different	tools.	Different	tools	will	affect	what	can	be	created.	
Computer	software	for	design	has	different	characteristics,	and	these	
help	determine	what’s	easy	or	difficult	to	create.

But these elements are creators’ concerns. What about the broader 
questions of how to understand objects, how to grasp the world. This 
again can be language dependent. And it is not a question limited to 
creators. The question of an architect’s language and creation can be 

Corpora in Si(gh)te – Sensors
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stated by paraphrasing Wittgenstein: “Do the limits of the architect’s 
language determine the limits of architecture?

doubleNegatives Architecture
doubleNegatives Architecture (dNA) ser på metaforiske maskiner 
som måler rom som «arkitektur». Dette omfatter aktiviteter som inter-
aktive installasjoner, utvikling av programvareverktøy og arkitektonisk 
design.

dNAs prosjekt startet med et ønske om å rette oppmerksomhet mot 
den romlige notasjon (språk), og utvikling av nye former for notasjon, 
for å oppnå bestemte designmessige perspektiver. Herfra utviklet de 
sitt hovedprosjekt «Corpora».

Medlemmene i «Corpora»-prosjektet er først og fremst Max Rheiner, 
Ákos Maróy, Kaoru Kobata og Sota Ichikawa.

doubleNegatives Architecture
doubleNegatives Architecture (dNA) views metaphorical machines 
used to measure space as”architecture”. They engage activities in-
cluding interactive installations, software tool development and ar-
chitectural design. dNA’s work started from a motivation to focus 
attention on this spatial notation = language, developing new forms 
notation itself, to obtain particular design perspectives. This evolved 
their major project “Corpora”.

Core members of the project “Corpora”:
Max Rheiner, Ákos Maróy, Kaoru Kobata and Sota Ichikawa.

Fra venstre / from left:
Sota Ichikawa(JP), Kaoru 
Kobata(JP), Max Rheiner(CH), 
Ákos Maróy (HU)
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Verden tegnet fra Trondheim 
og Meta.Morf/Gråmølnas 
 koordinater ved bruk av 
«Super Eye».

The world drawn from  
Tronheim and Meta.Morf/
Gråmølna’s location co-
ordinate using the notation 
system called ”Super Eye”.
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Murmur Study er en kunstinstallasjon som tematiserer utviklingen av 
statusoppdateringer i mikrobloggteknologier som Twitter og Face-
book. Slike mikromeldinger kan beskrives som en slags digital small-
talk, men i motsetning til samtaler som foregår ansikt til ansikt blir 
disse svevende tankene samlet opp, arkivert og systematisert av 
markedsaktører, myndigheter og forskningsinstitusjoner. Vi kjenner 
ennå ikke de langsiktige konsekvensene av denne aktiviteten, men 
det	enorme	volumet	av	offentlig	tilgjengelige,	personlige	og	ofte	emo-
sjonelle uttrykk burde i seg selv være noe som får oss til å stoppe opp 
og tenke. Installasjonen består av en rekke kvitteringsprintere og en 
monitor som scanner Twitter for nye tweets med et gitt emosjonelt 
innhold. Tweets som inneholder en eller annen variant av uttrykk som 
argh, meh, grrrr, oooo, ewww og hmph printes på det som etter hvert 
blir en uendelig remse av kvitteringer, som samler seg i sammen-
filtrede	hauger	på	gulvet.	Det	monumentale	omfanget	på	skulpturen	
er	tenkt	som	en	fysisk	representasjon	av	den	ellers	usynlige	flommen	
av digital small-talk som strømmer ut fra Twitter.

Murmur Study is an art installation that examines the rise of micro-
messaging technologies such as Twitter and Facebook’s status up-
dates. One might describe these messages as a type of digital small 
talk.	But	unlike	face	to	face	conversations,	these	fleeting	thoughts	are	
accumulated, archived and digitally indexed by corporations, govern-
ments and research institutions. While the long-term impact of these 
archives remains to be seen, the sheer volume of publicly accessible, 
personal, and often emotional expressions should give us pause. The 
installation is comprised of a variable number of thermal receipt print-
ers that continuously monitor Twitter for new messages containing 

Gråmølna, Trondheim  
Kunstmuseum
Gråmølna, Trondheim 
Art Museum 

MURMUR 
STUDY
CHRISTOPHER 
BAKER [us] 
 
christopherbaker.net
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Christopher Baker er en kunstner hvis arbeid tema-
tiserer det omfattende utvalget av sosiale, teknolo-
giske	og	ideologiske	nettverk	som	finnes	i	det	urba-
ne lanskapet. Han skaper artefakter og situasjoner 
som synliggjør og genererer relasjoner innenfor og 
mellom disse nettverkene. Hans arbeid har vært 
vist på festivaler, i gallerier og museer i en rekke 
land, blant annet The Pace Gallery og Museum of 
the Moving Image i New York, USA, Saatchi Gal-
lery i London, UK, Laboral i Gijon, Spania, Centro 
di Cultura Contemporanea Strozzina i Firenze, Italia 
og Alta Technologia Andina i Lima, Peru. Han er i 
tillegg publisert og anmeldt i en rekke publikasjo-
ner, senest i Sculpture Magazine og det kritiker-
roste Data Flow: Visualising Information in Graphic 
Design. Etter at han fullførte sin Master of Fine Arts 
i «Experimental and Media Arts» ved University of 
Minnesota har Baker vært ansatt som gjestekunst-
ner både ved Kitchen Budapest, som er en ekspe-
rimentell medialab i Ungarn, og Minneapolis college 
of Art and Design. Han er i tillegg førsteamanuensis 
ved fakultetet for kunst- og teknologistudier ved 
School of the Art Institute i Chicago.

Christopher Baker is an artist whose work engages 
the rich collection of social, technological and ideo-
logical networks present in the urban landscape. 
He creates artifacts and situations that reveal and 
generate relationships within and between these 
networks. Christopher’s work has been presented 
in festivals, galleries and museums internationally 
including The Pace Gallery and the Museum of the 
Moving Image in New York; the Saatchi Gallery in 
London; Laboral in Gijon, Spain; Centro di Cul-
tura Contemporanea Strozzina in Florence, Italy 
and Alta Technologia Andina in Lima, Peru. Chris-
topher’s work has been published and reviewed 
widely, recently appearing in Sculpture Magazine, 
and the critically acclaimed Data Flow: Visualising 
Information in Graphic Design series. Since com-
pleting a Master of Fine Arts in Experimental and 
Media Arts at the University of Minnesota, Baker 
has held visiting artist positions at Kitchen Buda-
pest, an experimental media lab in Hungary, and 
Minneapolis college of Art and Design. He is cur-
rently an Assistant Professor in the Art and Tech-
nology Studies department at the School of the Art 
Institute of Chicago.

Murmur Study (2009–2012)
Materiale: Kvitterings printere, 
egenutviklet maskinvare og 
programvare / Materials:
Thermal receipt printers, 
custom hardware and software

variations on common emotional utterances. Messages contain-
ing hundreds of variations on words such as argh, meh, grrrr, oooo, 
ewww, and hmph are printed on an endless waterfall of receipt paper 
that	accumulates	in	tangled	piles	on	the	floor.	The	monumental	form	of	
the sculpture is intended to physically represent the otherwise invisible 
deluge	of	digital	small	talk	flowing	from	Twitter.
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Murmur Study. Spark Festival 2009, photo: Christopher Baker 
Foregående side / Previous page: Franklin Artworks 2009, photo: Rik Sferra
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netropolis (2003–2006) er en serie kunstverk som utforsker hvordan 
globale byer vil kunne utvikle seg i fremtiden. I 1926 skapte regissøren 
Fritz	Lang	visjonen	av	det	21.	århundres	«megacity»	i	sin	film	Metropo-
lis. Nå når vi faktisk har trådt inn i det 21. århundre er det et helt annet 
sett faktorer, fjernt fra Langs forestillinger, som former fremtiden i våre 
urbane landskap. 

Med samme kraft som den industrielle revolusjon på slutten av 
1800-tallet er det nå datanettverk og det tilhørende informasjonssam-
funnet som er de viktigste endringsverktøyene, de viktigste elemen-
tene som forandrer uttrykket i våre urbane omgivelser.

Kompleksiteten i en gigantisk «megacity» kan sees som en legemlig-
gjøring av informasjonstetthet. Telematisk rom gir det urbane miljøet 
en helt ny struktur, blander seg inn i det og skaper dermed en ny form 
for urbant rom som vi aldri har sett maken til.

Ved hjelp av panoramaet transformeres det urbane rommets virke-
lighet til et landskap. Den digitale fusjoneringen av panoramabilder 
tatt fra ulike vinkler transformerer landskapet til en vev av relasjoner, 
abstrakt og bestående av mange lag, men likevel understøttet av 
geografiske	referansepunkt.	Å	observere	byen	fra	avstand	snur	opp	
ned på persepsjonen av gjenstander som vi ser på nært hold. På 
lang avstand er blikket fokusert på det som er tydelig og synlig nett-
opp på avstand, og det skapes en kontekst for objekter som synes 
å være for nære når de observeres på nært hold, og som dermed 
får beholde sin særegenhet. I det virtuelle rommet er det imidlertid 
slik at avstand og nærhet er på ett og samme nivå. De ulike byene 

Gråmølna, Trondheim  
Kunstmuseum
Gråmølna, Trondheim 
Art Museum 

netropolis
Michael Najjar 
[de]

michaelnajjar.com
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Motsatt side / opposite:
netropolis | hong kong

Denne side / this page:
netropolis | berlin

2003–2006, 120 x 180 cm, 
hybrid photography, lightjet-
print, aludibond, diasec, 
Courtesy of the artist

Portrett / portrait:
Photo: Thomas Rusch

og forbindelsestrådene må først kombineres og veves sammen før 
de kan danne en ny og innbilt form for urbanitet – det telematiske 
netropolis.

netropolis-serien portretterer gigantbyer som Berlin, Beijing, Dubai, 
HongKong, London, Los Angeles, Mexico City, New York, Paris, São 
Paulo,	 Shanghai	 og	 Tokyo.	 Serien	 består	 totalt	 av	 tolv	 fotografiske	
enkeltverk, en video og en skulptur. For Meta.Morf 2014 vises Berlin, 
Hong Kong, New York, Shanghai, Sao Paulo og Tokyo.

The work series netropolis (2003–2006) is an exploration of the way 
global cities will develop in the future. In 1926 director Fritz Lang  
created	the	vision	of	a	futuristic	21st	century	megacity	in	his	film	“Me-
tropolis”. Now that we have crossed the threshold of the 21st century 
new sets of factors unthought of by Lang move to shape the future of 
our urban spaces.

Of similar magnitude to the impact of the industrial revolution in the 
late 19th century, it is now computer networks and the information 
society based on them which are the main vehicles for change, the 
key elements transforming the face of our urban living spaces.

The complexity of a huge megacity is to be considered as material 
embodiment of information density. Telematic space endows the ur-
ban environment with a new form of structure, intermingling with it 
and giving birth to a completely unprecedented form of urban space.
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The panoramic view transforms the reality of urban 
spatial structure into landscape. The digital fusion 
of	 panoramic	 views	 taken	 from	 different	 angles	
transforms the landscape into a woven fabric of re-
lationships which is abstract and multi-layered yet 
still underpinned by a geographic reference point. 
Viewing the city from a distance inverses the per-
ceptual order of objects viewed in close-up. The 
view from afar is orientated on what is clearly vis-
ible from a distance and provides a context for ob-
jects which appear too close when viewed close up 
and thus retain their strangeness. In virtual space, 
however, distance and proximity lie on the selfsame 
level.	 The	 different	 cities	 and	 relationship	 strands	
need	 first	 to	 be	 combined	 and	 interwoven	before	
they can give rise to a completely unprecedented 
and imaginary form of urbanity – the telematic 
netropolis.

The netropolis series of works portrays the mega-
cities of Berlin, Beijing, Dubai, Hongkong, London, 
Los angeles, Mexico City, New York, Paris, São 
Paulo, Shanghai and Tokyo. It comprises of twelve 
photographic works, one video work and one 
sculptural piece. For Meta.Morf 2014 portraits of 
Berlin, Hong Kong, New York, Shanghai, Sao Paulo 
and Tokyo are displayed.

Michael Najjar er en tysk kunstner, eventyrer og 
fremtidig astronaut. Han er født i 1966 og har bodd 
og arbeidet i Berlin siden 1988. Hans arbeider er 
utstilt i museer, gallerier og ved biennaler rundt om 
i	 hele	verden.	Han	 jobber	med	 fotografi	og	video.	
Hovedfokuset i arbeidet hans er de elementene i 
vårt moderne samfunn som drives fremover av og 
samtidig er kontrollert av data- og informasjons-
teknologier. Najjar blir gjerne ansett som en visuell 
futurist,	og	han	forvandler	vitenskap,	historie	og	fi-
losofi	 til	 visjoner	 og	 utopier	 om	 fremtidige	 sosiale	
strukturer som oppstår under påvirkning av bane-
brytende teknologi. Blandingen av realistiske ele-
menter	og	fiksjonelle	virkeligheter	er	et	tilbakeven-
dende kjennemerke i Najjars arbeid, som vanligvis 
er satt sammen i tematiske serier. Han viser hvilke 
muligheter	som	ligger	i	det	fotografiske	bildet	–	som	
kan synliggjøre det som vanligvis er usynlig for det 
menneskelige øyet. Verkene hans er ofte en visua-
lisering av det som ligger utenfor vår oppfatnings-
evne, og avslører det som ligger skjult under over-
flaten	i	det	han	kaller	det	«telematiske	samfunn».

Michael Najjar is a German artist, adventurer and 
– future astronaut. Born in 1966, he has lived and 
worked in Berlin since 1988. His work is shown in 
museums, galleries and biennials around the world.

He works with Photography and Video. The fo-
cus of his work is on key elements of our modern 
society driven and controlled by computer and 
information technologies. Najjar, widely seen as 
a visual futurist, transmutes science, history and 
philosophy into visions and utopias of future social 
structures emerging under the impact of cutting-
edge technologies. The fusion of realistic elements 
with	fictitious	realities,	is	a	recurrent	hallmark	in	his	
work which is usually composed in thematically 
focused series. Najjar demonstrates the potential 
of the photographic image, capable of making vis-
ible what is normally invisible to the human eye. His 
work visualizes what very often is beyond the limits 
of our perception, unveiling what is hidden under 
the surface of what he calls “telematic society“.
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Gråmølna, Trondheim  
Kunstmuseum
Gråmølna, Trondheim 
Art Museum

REUNION2012
Eskil Muan 
Sæther & 
Anders Tveit 
[no]

skrrmusic.tumblr.
com/reunion2012

REUNION2012: Et nytt grensesnitt for lydproduserende 
handlinger gjennom sjakkspill
Reuninon2012 ble første gang presentert under Ultima-festivalen i 
Oslo	i	2012,	som	et	verk	for	elektronisk	modifisert	sjakkbrett,	sjakk-
spillere,	elektroniske	instrumenter	og	visuelle	effekter.	Verket	er	basert	
på John Cages Reunion fra 1968. Ideen var å gjenspeile sjakkspillets 
flyt	og	dynamikk	gjennom	lyd	ved	å	bruke	et	sjakkbrett	utstyrt	med	
sensorer som regsistrerer bevegelse på brettet, og som deretter vil gi 
ulike soniske resultater.

Reunion2012 er en teknologisk og kunstnerisk oppdatert versjon av 
Cages originalverk, med et revitalisert kunstnerisk uttrykk og tekno-
logi som sørger for en større grad av interaksjon mellom sjakktrek-
kene og lyden. Magnetiske sensorer er plassert under hvert av de 64 
feltene på brettet, og brettet blir dermed til en matrise som påvirker 
det kunstnersike resultatet.

På åpningen av Meta.Morf 2014 vil Reunion presenteres i konsert-
format.	Sjakkspillerne	vil	spille	sammen	med	fire	elektroniske	musi-
kere, som fremfører musikk basert på det kompositoriske ramme-
verket	definert	av	sjakkspillet.	For	å	si	det	enkelt:	sjakkbrettet	dirigerer	
fremføringen av musikken. I resten av biennalen vil verket presenteres 
som installasjon, hvor publikum selv kan fremføre musikk ved å spille 
et slag sjakk på brettet, som da vil generere komposisjoner i sanntid.
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REUNION2012: A novel interface for sound producing actions 
through the game of chess
Reunion2012	was	first	presented	during	Ultima	Oslo	Contemporary	
Music	 Festival	 in	 2012	as	 a	work	 for	 electronically	modified	 chess-
board,	chess	players,	electronic	 instruments	and	visual	effects.	The	
work bases itself on John Cage’s Reunion from 1968. The idea behind 
Reunion	was	to	reflect	the	chess	game’s	flow	and	dynamics	through	
sound by using a chessboard equipped with sensors which would 
register movements on the board, and which in turn would result in 
various sonic results.

Reunion2012 is a technologically and artistically updated version of 
Cage’s original work, with a revitalised artistic expression and tech-
nology that ensures a higher degree of interaction between the chess 
movements and the sound. Magnetic sensors are mounted under-
neath	 each	of	 the	64	 squares	on	 the	 chessboard—effectively	 turn-
ing	 the	 board	 into	 a	matrix	 that	 influences	 the	 artistic	 result	 of	 the	
performance.

At the opening of Meta.Morf 2014 Reunion2012 will be presented in 
a concert format, where chess players will be playing with four elec-
tronic musicians, the musicians connected to the system are able to 
perform	music	based	on	the	compositional	framework	defined	by	the	
chess game. Put simply, the chessboard acts as the conductor of the 
music. During the rest of the Meta.Morf 2014 biennale, Reunion2012 
will be exhibited as an installation, where the audience can perform 
music by playing a game of chess where the game itself generates 
compositions in real-time.

REUNION2012 er laget av 
Eskil Muan Sæther, Anders 
Tveit (medlemmer i SkRR) og 
NOTAM – Norsk senter for 
teknologi i musikk og kunst.

REUNION2012 is made by 
Eskil Muan Sæther, Anders 
Tveit (members of SkRR) 
and NOTAM – Norwegian 
Center for Technology in 
Music and the Arts.

Utøvere under åpningen/
Performers at the opening: 
Tone Åse:
vokal & elektronikk
Øyvind Brandtsegg: 
elektronikk
Eskil Muan Sæther: 
elektronikk
Anders Tveit: 
elektronikk

Takk til / thanks to: 
Gyrid Nordal  
Kaldestad, NOTAM
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Anders Tveit 
Anders Tveit (1977) er en komponist og musiker som 
jobber med ulike prosjekter innenfor elektro-akustisk 
komposisjon og improvisasjon, hvor bruken av selv-
utviklet programvare for sanntids prosessering spil-
ler en sentral rolle for det personlige musikalske ut-
trykket. Som musiker har han jobbet med alt fra de 
internasjonalt anerkjente Trondheim Jazzorkester,  
Audun Kleive, Shannon Mowday og Pd-Concep-
tion til mer ad hoc-pregede improvisasjons duoer. 
I tillegg til å være utøvende musiker på en rekke 
utgivelser har han komponert elektro-akustisk  
musikk og laget lydinstallasjoner. Tveit er også en 
av drivkreftene bak det Oslo- baserte kollektivet for 
elektronisk musikk SkRR.

Eskil Muan Sæther 
Eskil Muan Sæther (1980) jobber innenfor et bredt 
spekter av samtidsmusikalske sjangre og har også 
vært	 involvert	 i	 ulike	 film-,	 kunst-	og	 installasjons-
prosjekter. Han har musikkutdannelse fra Conser-
vatorium van Amsterdam og Universitetet i Oslo. 
Eskil er også en av drivkreftene bak det Oslo- 
baserte kollektivet for elektronisk musikk SkRR.

Øyvind Brandtsegg 
Øyvind Brandtsegg (1971) er en komponist og utø-
ver som jobber innenfor feltene algoritmisk impro-
visasjon og lydinstallasjoner. Hovedinstrumentene 
hans er Hadron Particle Synthesizer, ImproSculpt 
og Marimba Lumina. Han har samarbeidet med en 
rekke anerkjente musikere både som komponist 
og utøvende musiker, for eksempel Oslo Sinfoni-
etta, Motorpsycho, Kristin Asbjørnsen, Live Maria 
Roggen, Trondheim Jazzorkester, Trio Alpaca, Tre 
Små Kinesere, Zeena Parkins og Maja Ratkje. Han 
har laget både midlertidige og permanente lydin-
stallasjoner, for eksempel «Flyndre» (2006 2016) 
og «VLBI Music» (2013 2020). I 2008 avsluttet han 
sitt forskningsprosjekt hvor han tok for seg musi-
kalsk improviasjon med datamaskiner. Øyvind har 
holdt forelesninger og workshops med dette tema 
i USA, Tyskland og selvsagt Norge. Siden 2010 har 
han vært professor i musikkteknologi ved NTNU i 
Trondheim.

Tone Åse 
Tone Åse (1965) jobber både med elektronisk 
prosessering av lyd og akustisk lyd, hun utforsker 
nye muligheter som vokalist og hun interagerer 
med sine medmusikere i tradisjonell forstand gjen-
nom sang, men også ved å lage lydlandskap og 
tøye stemmens kapasitet i improvisert samspill. 
Tone Åse har utviklet sitt arbeid med elektroniske 
lydlandskap gjennom mange år i trioen BOL, hvor 
hun har med seg tangentspiller Ståle Storløkken 

og trommeslager Tor Haugerud. I denne trioen bi-
drar hun også med egne komposisjoner. Som en 
del av det tidligere Live Maria Roggen Band, og i 
dag som vokalist i Marilyn Mazur’s Future Song, 
har hun utforsket og videreutviklet sin egen metode 
innenfor ulike improvisasjonssettinger – med ulike 
dyktige musikere. Som en del av sitt forsknings-
prosjekt tilknyttet den Nasjonale Stipendordningen 
for Kunstnerisk Utviklingsarbeid har hun nå startet 
en rekke nye samarbeidskonstellasjoner hvor hun 
jobber med musikere som Per Oddvar Johansen, 
Krister Jonsson (S), Thomas Strønen og Michael F. 
Duch – blant andre.

Anders Tveit 
Anders Tveit is a composer and musician work-
ing	with	different	projects	related	to	electroacous-
tic composition and improvisation. Where the 
use of self-developed software for real-time pro-
cessing has a central role in the personal musical 
expression.

As a musician, he has worked with everything 
ranging from the international renowned Trondheim 
Jazz Orchestra, Audun Kleive, Shannon Mowday, 
Pd-Conception to more ad-hoc improvisation duos.

In addition to being a performing musician featured 
on several CD releases, he has composed electro-
acoustic music and sound installations. Tveit is also 
one of the driving forces behind the Oslo-based 
electronic music collective SkRR.

Eskil Muan Sæther 
Eskil Muan Sæther works in a wide range of con-
temporary music genres, and has also been in-
volved	in	a	variety	of	film,	art	and	installation	proj-
ects. A trained musician with education from the 
Conservatorium van Amsterdam and the University 
of Oslo. Eskil is also one of the driving forces behind 
the Oslo-based electronic music collective SkRR.

Øyvind Brandtsegg 
Øyvind Brandtsegg is a composer and performer 
working	 in	 the	 fields	 of	 algorithmic	 improvisation	
and sound installations. His main instruments as 
a musician are Hadron Particle Synthesizer, Im-
proSculpt and Marimba Lumina. As musician and 
composer he has collaborated with a number of 
excellent artists such as Oslo Sinfonietta, Motor-
psycho, Kristin Asbjørnsen, Live Maria Roggen, 
Trondheim Jazz Orchestra, Trio Alpaca, Tre Små 
kinesere, Zeena Parkins, Maja Ratkje. Within the 
field	of	sound	 installations,	he	has	produced	both	
temporary and permanent works, for example “Fly-
ndre” (2006-2016) and “VLBI Music” (2013-2020).
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In	 2008,	 Brandtsegg	 finished	 his	 PhD	 equivalent	 artistic	 research	
project, focused on musical improvisation with computers. Øyvind 
has done lectures and workshops on these themes in USA, Germany, 
Ireland, and of course in Norway.

Since 2010 he is a professor of music technology at NTNU, Trond-
heim, Norway.

Tone Åse 
Tone Åse is working with both electronic sound processing and 
acoustic sound, she explores new possibilities as a vocalist and in-
teracts with her fellow musicians both in the traditional sense of be-
ing a singer, but also as a soundscaper, stretching the instrumental 
capabilities of the voice in the improvised interplay. Tone Åse has de-
veloped her work with electronic soundscaping through her long time 
collaboration in her own trio BOL with keyboard player Ståle Storløk-
ken and drummer Tor Haugerud. In this trio she also contributes with 
her own compositions.

Later on, being part of the early Live Maria Roggen Band and today 
the singer in Marilyn Mazur’s Future Song, she has explored and de-
veloped	 further	 her	 own	way	 of	working	within	 different	 improvisa-
tional	settings,	with	different,	wonderful	musicians.

She has now, as part of her project as a research fellow in The Na-
tional Norwegian Artistic Research Fellowships Programme, started 
several new collaborations working with musicians such as Per Odd-
var Johansen, Krister Jonsson (S), Thomas Strønen and Michael F. 
Duch among others.
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Prosjektet «Der ingen skulle tru at nokon kunne boote» er et resirku-
lert elektronisk kunsprosjekt, skapt av kunstnerne Audun Eriksen og 
Arnfinn	Killingtveit.	Ideen	var	å	samle	inn	rundt	80	gamle	PC’er	som	
bruker Windows XP – et operativsystem som mister all support fra 
Microsoft i april 2014, noe som gjør maskinene ubrukelige i et sikker-
hetsperspektiv – reinstallere dem med Linux og bruke dem i en kunst-
installasjon – for så å gi dem bort gratis etterpå. I denne installasjonen 
vil hver PC kjøre et enkelt program som analyserer inkommende lyd 
og svare med sitt eget lydsignal basert på det den hører. PC’en prøver 
å	finne	gjenkjennelige	toner	som	varer	over	en	viss	periode.	Når	den	
gjør det vil den svare med sin egen sang, basert på en harmoni med 
den registrerte tonen.

Det hele kan minne om cellulære automater, eller en form for kva-
si-multi-cellulære automater. Eller kanskje kan det betraktes som 
et slags uintelligent akustisk nervenettverk med lærevansker. Alle 
PC’ene er koblet sammen med de andre PC’ene gjennom lydbølger 
alene.	Hvis	de	får	være	i	fred	vil	de	muligens	finne	sitt	eget	atferds-
mønster basert på algoritmene som styrer programvaren og akustik-
ken i rommet. Men det er også en viss sjanse for at publikum som 
kommer inn i rommet og lager lyd vil påvirke prosessen på måter man 
ikke kan forutse.

Uansett hva som skjer kan man forvente en eller annen form for atferd. 
Verket er inspirert av konseptet «tilsynekomst», hvor komplekse syste-
mer og mønstere oppstår i mangfoldet av relativt enkle interaksjoner.

Gråmølna, Trondheim  
Kunstmuseum
Gråmølna, Trondheim 
Art Museum 

DER INGEN 
SKULLE TRU 
AT NOKON 
KUNNE BOOTE
Audun Eriksen 
& Arnfinn  
Killingtveit 
[no]
soundcloud.com/
swampsupnostrils
auduneriksen.com
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The project «Der ingen skulle tru at nokon kunne boote» (Where no 
one would believe anyone would boot), is a recycled electronic art 
project. The idea was to collect about 80 old Pcs running windows 
XP, an operative system loosing all support in April 2014 and thus 
rendering the computers useless from a security point of view, rein-
stalling them with Linux, use them in an art installation, then give them 
away for free.

In the installation, each computer will run a small program that ana-
lyzes incoming audio, and replies with it´s own sound signal based 
on	what	they	hear.	The	way	it	works	is	that	the	computer	tries	to	find	
recognisable notes that is sustained over a short period of time, and 
when it does, it replies with a song of it´s own, based on a harmony 
of the percieved tone. In a way it resembles the concept of cellular 
automata, or some form of quasi-multi-ceullular automata anyway. 
Or maybe one can see it as a form of stupid acoustic neural network 
with learning disabilities.
 
All of the computers are connected to all the other computers purely 
via soundwaves. Left alone, they will maybe discover a behaviour of 
their own based on purerly the algorithms running in the software, 
and the acoustics of the room. But there is also the chance of the 
audience	coming	into	the	room	and	making	sounds	and	thusly	affect-
ing the whole process in unexpected ways. Whatever happens, some 
sort of behaviour is expected. The work is inspired by the concept 
of emergence, where complex systems and patterns arise out of a 
multiplicity of relative simple interactions.
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Arnfinn	Killingtveit	er	multikunstner	med	bakgrunn	fra	musikk	og	lyd-
kunst. Han jobber med ulike soniske uttrykksformer, fra støy, impro-
visasjon	og	«field	 recording»	 (feltopptak)	 til	 tranquil	ambient	og	mer	
rytmisk elektronisk musikk. Han har frekventert den musikalske un-
dergrunnsscenen i mange år og har operert under ulike navn – mest 
aktiv de siste årene med prosjekter som TARFIELD og Swamps Up 
Nostrils. På liveopptredener bruker han i all hoevdsak egenprodusert 
programvare samt elektro-akustiske instrumenter og analoge støy-
innretninger som han har bygget selv – og Killingtveit har laget instru-
menter av alt fra alpinhjelmer til sexleketøy. Han har også jobbet som 
rådgiver på andres kunstprosjekter. Han har en Master i musikktek-
nologi	fra	NTNU	med	hovedvekt	på	algoritmisk	komposisjon.	Arnfinn	
Killingtveit er en av arrangørene bak Klubb Kanin, festivalen Støy På 
Landet, Lydeksperimentklubben og konsertserien Utfordring. I tillegg 
var han produsent på Trondheim Matchmaking i 2009 og Meta.Morf i 
2010. I noen år drev han det svært smale plateselskapet Krakilsk, som 
ga ut 50 CDR med artister fra hele verden – produsert på hans eget 
soverom. Han liker trær på en ikke-seksuell måte og grenseoverskri-
dende tenkning generelt.

Audun Eriksen
Lydkunstner og stor beundrer av Linux og open source. Jobber med 
gjør-det-selv-elektronikk, circuit bending, resirkulerte objekter som 
lydkilde – ofte i kombinasjon med open source programvare/maskin-
vare som Pure Data, Arduino, Ardour etc. Som utdannet biolog liker 
han å skape verker som kombinerer teknologi og natur. Eriksen holder 
ofte workshops for barn og elektronikk- og lydstudenter ved skoler og 
universiteter.

Arnfinn	 Killingtveit	 seems	 like	 a	 Multi-artist	 with	 main	 background	
from music and sound art. Works with sonic expressions ranging 
from	 noise,	 improvisation	 and	 field	 recordings,	 to	 tranquil	 ambient	
and more beat oriented electronic music. He has frequented the 
musical	 underground	 scene	 for	many	 years	 under	different	 names,	
most active in recent years with projects like TARFIELD and Swamps 
Up Nostrils. For live performances he mostly applies self-produced 
software as well as self-built electro-acoustic instruments and analog 
noise-gadgets, and have made instruments out of anything from al-
pine	skiing	helmets	to	fleshlights.	A.	Has	also	worked	with	technical	
and aesthetic advice in connection with other peoples art projects. 
He has a master in Music technology from NTNU in 2009 focusing on 
algorithmic composition. He appear as one of the organizer of ”Klubb 
Kanin”, the ”Støy På Landet” festival, ”Lydeksperimentklubben” and 
the concert series ”Utfordring”, as well as producer in Trondheim 
Matchmaking 2009 and the Meta.Morf Biennale 2010. He also ran the 
very marginal music label “Krakilsk” for some years, putting out 50 
releases of Cdr´s printed in his own bedroom, of artists from around 
the world. He likes trees in a non-sexual fashion and enjoys transgres-
sive thinking in general.

Audun Eriksen
Sound artist and Linux and open source fan. Works with DIY elec-
tronics, circuitbending, found and recycled objects as sound sources 
often connected with open source software/hardware like Pure Data, 
Arduino, Ardour etc. As a trained biologist he likes to make works that 
connect technology and nature.Does a lot of workshops for kids and 
students in electronics and sound in schools and universities.
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Pe Lang er en sveitsisk kunstner som er kjent for å skape små ki-
netiske kunsverk og installasjoner med en stringent konstruktiv po-
sitivitet, hvor hvert element kan tolkes ut fra sin funksjonalitet. I mer 
enn ti år har hans verker blitt vist som installasjoner, utstillinger og 
performancer ved en rekke europeiske og nordamerikanske museer, 
kunstrom og festivaler.

Lang har jobbet på oppdrag fra Boghossian Foundation i Brüssel og 
Exploratorium	 i	 San	 Fransisco.	 Kunsten	 hans	 finnes	 også	 i	 private	
samlinger og hos ulike museer og stiftelser, blant annet Espoo Muse-
um of Modern Art og Borusan Contemporary i Istanbul. Han har vært 
utstilt i Centro de Arte Santa Museum Mónica, Barcelona; Kunsthalle 
Bern; Växjö konsthall, Sverige; The Leonardo, Utah Museum Science 
and Technology Arts Museum; og InterCommunication Center (ICC), 
Tokyo.

Pe Lang is a Swiss-born artist know for creating minimal kinetic art-
works and installations with a stringent constructive optimization in 
which each element can be deciphered with respect to its functional-
ity. Lang’s work have been represented in exhibitions and installations 
for more then a decade in form of installations, exhibitions and live 
performances at various European and North America Museums, art 
spaces and festivals.

Lang received commissions by Boghossian Foundation in Brussels 
and the Exploratorium in San Francisco as well as his works can be 
found in private, museum and foundation collections such as the Es-
poo Museum of Modern Art, the Borusan Contemporary in Istanbul.

Gråmølna, Trondheim  
Kunstmuseum
Gråmølna, Trondheim 
Art Museum 

MOVING  
OBJECTS
Pe Lang [ch]

www.pelang.ch
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moving objects | nº 1239 – 
1247, 2014, 51 x 51 cm,  
Motors,	polarize	filter,	 
various mechanical parts

Exhibitions of Lang’s work include the Centro de Arte Santa Muse-
um Mónica, Barcelona; Kunsthalle Bern; växjö art hall, Sweden; The 
Leonardo, Utah Museum Science and Technology Arts Museum; the 
InterCommunication Center [ICC], Tokyo.
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EVELINA DOMNITCH &  
DMITRY GELFAND

Dmitry Gelfand (1974, St. Petersburg, Russland) og 
Evelina Domnitch (1972, Minsk, Hviterussland) ska-
per miljøer med nedsenkede sensorer som kombi-
nerer	fysikk,	kjemi	og	informatikk	med	forbløffende	
filosofiske	problemstillinger.	De	tar	i	bruk	nye	opp-
dagelser, særlig innenfor mesoskopien, for å stille 
spørsmål knyttet til persepsjon og evig varighet. De 
bruker ikke opptaksutstyr men lager verker som er 
stadig foranderlige og tilgjengelig for observasjon.  
 

 
 
 
For	å	lykkes	i	denne	flyktige	prosessen	har	duoen	
innledet samarbeid med ulike forskningsinstitu-
sjoner, blant andre Drittes Physikalisches Institut 
(Goettingen University, Tyskland), Institute of Ad-
vanced Sciences and Technologies (Japan), Ricso 
Lab (Russland) og Vrije Universiteit (Amsterdam, 
Nederland). De har mottatt Japan Media Arts Ex-
cellence	 Prize	 (2007)	 og	 ikke	mindre	 enn	 fire	 Ars	
Electronica Honorary Mentions (2007, 2009, 2011, 
2013).

META.TALK: 
LOST IN TRANSITION  
DOKKHUSET 2.–3. MAI
 
DAG I: 2. mai kl. 10:00–15:00 
ARTIST PRESENTATIONS 
Speakers:

10:00 – Espen Gangvik: Opening note
10:05 – Evelina Domnitch & Dmitry Gelfand 
10:30 – Pe Lang 
10:55 – Pelle Cass 
11:20 – Daniel Palacios
11:45 – Stanza
12:10 – Lunch
13:00	–	Arnfinn	Killingtveit	&	Audun	Eriksen
13:25 – Erwin Driessens & Maria Verstappen
13:45 – doubleNegatives Architecture
14:10 – Wrap up
14:30 – The End
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Dmitry Gelfand (b. 1974, St. Petersburg, Russia) 
and Evelina Domnitch (b. 1972, Minsk, Belarus) cre-
ate sensory immersion environments that merge 
physics, chemistry and computer science with 
uncanny	philosophical	practices.	Current	findings,	
particularly in the domain of mesoscopics, are em-
ployed by the artists to investigate questions of per-
ception and perpetuity. Having dismissed the use 
of recording media, their works exist as ever-trans-
forming	phenomena	offered	for	observation.	In	or-
der to engage such ephemeral processes, the duo 
has	collaborated	with	numerous	scientific	research	
facilities, including the Drittes Physikalisches Insti-
tut (Goettingen University, Germany), the Institute 
of Advanced Sciences and Technologies (Japan), 
Ricso Lab (Russia) and the Vrije Universiteit (Am-
sterdam). They are recipients of the Japan Media 
Arts Excellence Prize (2007), and four Ars Electron-
ica Honorary Mentions (2007, 2009, 2011, 2013).

PE LANG 

Pe Lang er en sveitsiskfødt kunstner som er kjent 
for å skape små kinetiske kunsverk og installasjo-
ner med en stringent konstruktiv positivitet, hvor 
hvert element kan tolkes ut fra sin funksjonalitet. I 
mer enn ti år har hans verker blitt vist som instal-
lasjoner, utstillinger og performancer ved en rekke 
europeiske og nordamerikanske museer, kunstrom 
og festivaler.

Lang har jobbet på oppdrag fra Boghossian Foun-
dation i Brüssel og Exploratorium i San Fransisco. 
Kunsten	 hans	 finnes	 også	 i	 private	 samlinger	 og	
hos ulike museer og stiftelser, blant annet Espoo 
Museum of Modern Art og Borusan Contemporary 
i Istanbul. Han har vært utstilt i Centro de Arte San-
ta Museum Mónica, Barcelona; Kunsthalle Bern; 
Växjö konsthall, Sverige; The Leonardo, Utah Mu-
seum Science and Technology Arts Museum; og 
InterCommunication Center (ICC), Tokyo.

Pe Lang is a Swiss-born artist know for creating 
minimal kinetic artworks and installations with a 
stringent constructive optimization in which each 
element can be deciphered with respect to its 
functionality. Lang’s work have been represented in 
exhibitions and installations for more then a decade 
in form of installations, exhibitions and live perfor-
mances at various European and North America 
Museums, art spaces and festivals.

Lang received commissions by Boghossian Foun-
dation in Brussels and the Exploratorium in San 

Francisco as well as his works can be found in 
private, museum and foundation collections such 
as the Espoo Museum of Modern Art, the Borusan 
Contemporary in Istanbul.

Exhibitions of Lang’s work include the Centro de 
Arte Santa Museum Mónica, Barcelona; Kunsthalle 
Bern; växjö art hall, Sweden; The Leonardo, Utah 
Museum Science and Technology Arts Museum; 
the InterCommunication Center [ICC], Tokyo.

PELLE CASS 

Pelle Cass er en prisbelønnet fotograf fra Boston. 
Hans arbeider har vært stilt ut, samlet og gjengitt 
mange steder. Han har hatt soloutstillinger på ste-
der som Gallery Kayafas, Boston, Photographic 
Resource Center, Boston og Houston Center for 
Photography, og er representert i samlinger som 
Fogg Art Museum, Peabody Essex Museum og 
Museum of Fine Arts, Houston. To ganger har han 
vært blant Critical Mass Top 50 photographers og 
han har også blitt tildelt to stipender fra Yaddo og 
ett fra Berkshire Taconic Foundation. Hans arbeider 
har vært gjengitt i Washington Post, Boston Globe, 
Wired,	Daily	Mail	 og	 flere	 andre	 steder.	Han	bor	 i	
Brookline, Massachusetts.
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Pelle Cass is an award-winning photographer from 
Boston whose work has been widely exhibited, 
collected, and published. He’s had solo shows at 
such places as Gallery Kayafas, Boston, the Photo-
graphic Resource Center, Boston, and the Houston 
Center for Photo graphy, and his work appears in 
collections such as the Fogg Art Museum, the Pea-
body Essex Museum, and the Museum of Fine Arts, 
Houston. He was twice a Critical Mass Top 50 pho-
tographer and received two fellowships from Yaddo 
and one from the Berkshire Taconic Foundation. 
His work has been published in the Washington 
Post, the Boston Globe, Wired, the Daily Mail, and 
elsewhere. He lives in Brookline, Massachusetts.

DANIEL PALACIOS

Daniel Palacios skaper maskiner som kan scanne 
og visualisere en strøm av besøkende, objekter 
som kan kommunisere med tilskuerne ved hjelp 
av kunstig intelligens, og bilder som representerer 
intrikate relasjoner i et gitt rom på et gitt tidspunkt.

Hvis en ser bare på form er verkene hans komplek-
se maskiner med knapt forståelige software-kom-
ponenter. Men i virkeligheten er dette kunst som 
berører	og	som	tar	opp	menneskelige	og	filosofiske	
spørsmål om persepsjon, minne, tid og rom. Vi fas-
cineres av slike intuitivt forståelige romlige bilder og 

erfaringer, og av diskrepansen mellom den tekniske 
presisisjonen i det som produseres og den subjek-
tive gjengivingen av virkeligheten.

Palacios’ kunstneriske virke er en metodisk utfor-
sking av verden som, i tillegg til å skape tematikken i 
det enkelte kunstverk, er et forskningsprosjekt som 
i seg selv blir en del av den kunstneriske prosessen. 
Kunnskapen deles gjennom workshops og foreles-
ninger – og vakre kunstverk. Han er innkjøpt av en 
rekke museer, festivaler og kunstmesser i Europa, 
Asia og Amerika, blant andre CAAC, MEIAC, ZKM, 
NAMOC og Ars Electronica, og han er represen-
tert	i	både	offentlige	og	private	kunstsamlinger	over	
hele verden. Han er også en merittert kunstner som 
blant annet har mottatt pris i den internasjonale 
VIDA	Art	and	Artificial	Life,	og	han	har	bidratt	i	flere	
bøker og andre publikasjoner, for eksempel Leo-
nardo, MIT Press.

Daniel Palacios creates machines that can scan 
and	visualize	the	flow	of	visitors,	objects	that	com-
municate	 with	 their	 viewers	 by	means	 of	 artificial	
intelligence, or images that represent the intricate 
relations	of	a	specific	moment	and	space.

Viewed in terms of form alone, his artworks consist 
of complexly functioning machinery with scarcely 
comprehensible software components. Beyond 
such technical aspects, however, the artist’s works 
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are stirring inasmuch as they are concerned with 
extremely human, philosophical questions, about 
perception, memory, time and space.

The fascination of Palacios’s works derives from 
such intuitively comprehensible spatial images and 
experiences, as well as the discrepancy between 
technical precision of its production and a subjec-
tive reproduction of reality.

His practice leads him through a methodical explo-
ration of the world, which beyond the subject mat-
ter in each project, the research itself becomes part 
of the process of the artist; sharing the amassed 
knowledge in workshops and lectures, as well as 
creating beautiful artworks.

His works has been presented at many museums, 
festivals and art fairs of Europe, Asia and America 
including CAAC, MEIAC, ZKM, NAMOC and Ars 
Electronica. They are part of public and private 
collections worldwide, as well as widely awarded, 
including twice by the international VIDA Art and Ar-
tificial	Life	contest;	and	featured	on	several	special-
ized books and publications as Leonardo by MIT 
Press among others.

STANZA 

Stanza er en internasjonalt anerkjent kunstner som 
siden 1984 har hatt en rekke utstillinger over hele 
verden. Han har mottatt 20 internasjonale kunst-
priser og -utmerkelser for sitt arbeid, blant annet 
Vidalife 6.0 (førstepremie), SeNef Grand Prix og 
Videobrasil (førstepremie). Han har også mottatt 
den prestisjefylte Nesta Dreamtime Award, et Arts 

Humanities Creative stipend og et Clarks Bursary 
stipend. Kunsten hans har vært utstilt i mer enn 
femti utstillinger internasjonalt, blant annet på 
Venezia- biennalen, Victoria Albert Museum, Tate 
Britain, Mundo Urbano Madrid, New Forest Pavilion 
Artsway, State Museum Novorsibirsk, Sydney-
biennalen, Museo Tamayo Arte Contemporáneo 
Mexico, Plymouth Arts Centre, ICA London og bi-
ennalen i Sao Paulo.

Stanzas spesialfelt er kunstteknologi, CCTV, on-
line nettverk, touch-skjermer, omgivelsessensorer 
og interaktiv kunst. Han utforsker kunstneriske og 
tekniske muligheter som kan åpne for nye estetiske 
perspektiver, opplevelser og persepsjoner innen-
for konteksten arkitektur, datarom og online miljø. 
Tilbakevendende tema gjennom hele hans karriere 
har vært det urbane landskap, overvåkningskultur, 
privatliv og fremmedgjøring i byen. Stanza er opp-
tatt av de mønstrene vi etterlater oss, og sanntids 
begivenheter via nettverk som kan hentes frem 
igjen og tappes for informasjon. Stanza benytter 
seg av nye teknologier for å skape avstand mellom 
ulike	 sanntids	 flerpunktsperspektiver	 som	 synlig-
gjør et nytt visuelt rom. Hensikten er å kommuni-
sere følelser som vi opplever daglig, som påvirker 
livene våre og er utenfor vår kontroll.
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Han ble utdannet ved Goldsmiths College tidlig på 
åttitallet, og fortsatte studiene ved Greenwich Uni-
versity og Central Saint Martins Art College i Lon-
don. Senere kom han tilbake til Goldsmiths College 
som AHRC-stipendiat. Han er en pioner innen nett-
kunst og var en av de aller første som tok i bruk 
internettkunst som medium.

Stanza is an internationally recognised artist, who 
has been exhibiting worldwide since 1984. His art-
works have won twenty international art prizes and 
art awards including:- Vidalife 6.0 First Prize. Se-
Nef Grand Prix. Videobrasil First Prize. Stanzas art 
has also been rewarded with a prestigious Nesta 
Dreamtime Award, an Arts Humanities Creative Fel-
lowship and a Clarks bursary award.

His	artworks	have	been	exhibited	with	over	fifty	ex-
hibitions globally. Participating venues have includ-
ed: Venice Biennale: Victoria Albert Museum: Tate 
Britain: Mundo Urbano Madrid: New Forest Pavilion 
Artsway: State Museum, Novorsibirsk. Biennale of 
Sydney, Museo Tamayo Arte Contemporáneo Mex-
ico: Plymouth Arts Centre: ICA London: Sao Paulo 
Biennale:

Stanza is an expert in arts technology, CCTV, online 
networks, touch screens, environmental sensors, 
and interactive artworks. Stanza’s artworks explore 
artistic and technical opportunities to enable new 
aesthetic perspectives, experiences and percep-
tions within context of architecture, data spaces 
and online environments.
Recurring themes throughout his career include the 
urban landscape, surveillance culture, privacy and 
alienation in the city. Stanza is interested in the pat-
terns we leave behind as well real time networked 
events that can be re-imagined and sourced for in-
formation. Stanza uses multiple new technologies 
to create distances between real time multi point 
perspectives that emphasis a new visual space. 
The purpose of this is to communicate feelings and 
emotions that we encounter daily which impact on 
our lives and which are outside our control.

Educated	 in	 fine	 art	 at	Goldsmiths	College	 in	 the	
early eighties he later went on to study at Green-
wich University and Central Saint Martins Art Col-
lege London. Stanza returned to Goldsmiths Col-
lege as a AHRC arts research fellow. He is a pioneer 
of	net	art	and	was	one	of	the	first	to	use	internet	art	
as a medium.

ARNFINN KILLINGTVEIT &  
AUDUN ERIKSEN
Arnfinn	Killingtveit	er	multikunstner	med	bakgrunn	
fra musikk og lydkunst. Han jobber med ulike sonis-
ke	uttrykksformer,	fra	støy,	improvisasjon	og	«field	
recording» (feltopptak) til tranquil ambient og mer 
rytmisk elektronisk musikk. Han har frekventert 
den musikalske undergrunnsscenen i mange år og 
har operert under ulike navn – mest aktiv de siste 
årene med prosjekter som TARFIELD og Swamps 
Up Nostrils. På liveopptredener bruker han i all ho-
evdsak egenprodusert programvare samt elektro-
akustiske instrumenter og analoge støyinnretninger 
som han har bygget selv – og Killingtveit har laget 
instrumenter av alt fra alpinhjelmer til sexleketøy. 
Han har også jobbet som rådgiver på andres kunst-
prosjekter. Han har en Master i musikkteknologi fra 
NTNU med hovedvekt på algoritmisk komposisjon. 
Arnfinn	Killingtveit	er	en	av	arrangørene	bak	Klubb	
Kanin, festivalen Støy På Landet, Lydeksperiment-
klubben og konsertserien Utfordring. I tillegg var 
han produsent på Trondheim Matchmaking i 2009 
og Meta.Morf i 2010. I noen år drev han det svært 
smale plateselskapet Krakilsk, som ga ut 50 CDR 
med artister fra hele verden – produsert på hans 
eget soverom. Han liker trær på en ikke-seksuell 
måte og grenseoverskridende tenkning generelt.

Audun Eriksen er lydkunstner og stor beundrer av 
Linux og open source. Jobber med gjør-det-selv-
elektronikk, circuit bending, resirkulerte objekter 
som lydkilde – ofte i kombinasjon med open source 
programvare/maskinvare som Pure Data, Arduino, 
Ardour etc. Som utdannet biolog liker han å skape 
verk som kombinerer teknologi og natur. Eriksen 
holder ofte workshops for barn og elektronikk- og 
lydstudenter ved skoler og universiteter.

Arnfinn	 Killingtveit	 seems	 like	 a	 Multi-artist	 with	
main background from music and sound art. Works 
with sonic expressions ranging from noise, improvi-
sation	and	field	recordings,	to	tranquil	ambient	and	
more beat oriented electronic music. He has fre-
quented the musical underground scene for many 
years	under	different	names,	most	active	in	recent	
years with projects like TARFIELD and Swamps Up 
Nostrils. For live performances he mostly applies 
self-produced software as well as self-built electro-
acoustic instruments and analog noise-gadgets, 
and have made instruments out of anything from 
alpine	 skiing	 helmets	 to	 fleshlights.	 A.	 Has	 also	
worked with technical and aesthetic advice in con-
nection with other peoples art projects. He has a 
master in Music technology from NTNU in 2009 
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focusing on algorithmic composition. He appear as 
one of the organizer of ”Klubb Kanin”, the ”Støy På 
Landet” festival, ”Lydeksperimentklubben” and the 
concert series ”Utfordring”, as well as producer in 
Trondheim Matchmaking 2009 and the Meta.Morf 
Biennale 2010. He also ran the very marginal mu-
sic label “Krakilsk” for some years, putting out 50 
releases of Cdr´s printed in his own bedroom, of 
artists from around the world. He likes trees in a 
non-sexual fashion and enjoys transgressive think-
ing in general.

Audun Eriksen is a sound artist and Linux and 
open source fan. Works with DIY electronics, cir-
cuitbending, found andrecycled objects as sound 
sources often connected with open source soft-
ware/hardware like Pure Data, Arduino, Ardour 
etc. As a trained biologist he likes to make works 
that connect technology and nature.Does a lot of 
workshops for kids and students in electronics and 
sound in schools and universities.
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ERWIN DRIESSENS &  
MARIA VERSTAPPEN 
 
Kunstnerparet Erwin Driessens og Maria Ver-
stappen har base i Amsterdam. De har arbeidet 
sammen siden 1990. Etter at de var ferdig utdannet 
fra Maastricht Academy of Fine Arts og Rijksakade-
mie i Amsterdam, gikk de sammen og utviklet en 
serie verker bestående av progamvare, maskiner 
og objekter. I sin forskning fokuserer de på mu-
lighetene som fysiske, kjemiske og informasjons-
teknologiske algoritmer kan tilføre utviklingen av 
bildegenererende prosesser. De etterstreber kom-
pleksitet og mangfold i disse prosessene, fordi de 
er overbevist om at tilfeldigheter, selvorganisering 
og utvikling er det som faktisk organiserer og foran-
drer virkeligheten. En viktig informasjonskilde er de 
selvorganiserende prosessene i våre omgivelser: 
den komplekse dynamikken i alle former for natur-
prosesser og det genetisk-evolusjonære systemet 
i organisk liv som stadig fortsetter å skape nye og 
originale uttrykksformer.

Driessens & Verstappen har vært utstilt i en rekke 
gallerier og museer, for eksempel Stedelijk Museum 
i Amsterdam, Museum Boijmans van Beuningen i 
Rotterdam, Centraal Museum i Utrecht, LABoral i 
Gijón, IVAM Institute i Valencia, Neue Pinakothek i 
München, Eyebeam i New York og DEAF V2 i Rot-
terdam. De har også holdt en rekke presentasjoner 
på konferanser som Siggraph i Los Angeles, Sonic 
Acts i Amsterdam og Second Iteration i Melbourne. I 
1999	og	2001	fikk	de	førstepremie	i	den	internasjona-
le konkurransen VIDA for sitt Tickle Robot-prosjekt. 
I 2013 ble de tildelt Witteveen+Bos Art+Technology  
Award for sitt samlede kunstneriske virke. Siden 
2001 har de vært representert av galleriet VOUS  
ETES ICI i Amsterdam og siden 2013 av DAM i 
Berlin.

 

The Amsterdam based artist couple Erwin Dries-
sens and Maria Verstappen have worked togeth-
er since 1990. After their study at the Maastricht 
Academy of Fine Arts and the Rijksakademie in 
Amsterdam, they jointly developed a multifaceted 
oeuvre of software, machines and objects. Their 
research focuses on the possibilities that physical, 
chemical	 and	 computer	 algorithms	 can	 offer	 for	
the development of image generating processes. 
Driessens & Verstappen aim for complexity and 
diversity in the conviction that chance, self-organ-
isation and evolution order and transform reality. 
An important source of inspiration at this are the 
self-organising processes in our surroundings: the 
complex dynamics of all kinds of natural processes 
and the genetic-evolutionary system of organic life 
that continuously creates new and original forms.

Driessens & Verstappen participated in numerous 
exhibitions in galleries and museums, a.o. Ste-
delijk Museum Amsterdam, Museum Boijmans van 
Beuningen Rotterdam, Centraal Museum Utrecht, 
LABoral Gijón, IVAM Institute Valencia, Neue Pina-
kothek München, Eyebeam New York, DEAF V2 
Rotterdam. The artists couple gave presentations at 
conferences such as Siggraph Los Angeles, Sonic 
Acts Amsterdam, Second Iteration Melbourne. 
In 1999 and 2001 their Tickle robot projects have 
been	 awarded	 first	 prize	 at	 VIDA,	 an	 international	
competition	for	Art	&	Artificial	Life.	In	2013	the	cou-
ple received the Witteveen+Bos Art+Technology 
Award for their entire oeuvre. Since 2001 the artists 
are represented by gallery VOUS ETES ICI in Am-
sterdam and since 2013 by gallery DAM in Berlin. 
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doubleNegatives Architecture

Represented by Max Rheiner, Ákos 
Maróy & Sota Ichikawa
doubleNegatives Architecture (dNA) ser på meta-
foriske maskiner som måler rom som «arkitektur». 
Dette omfatter aktiviteter som interaktive installa-
sjoner, utvikling av programvareverktøy og arkitek-
tonisk design.

dNAs prosjekt startet med et ønske om å rette opp-
merksomhet mot den romlige notasjon (språk), og 
utvikling av nye former for notasjon, for å oppnå be-
stemte designmessige perspektiver. Herfra utviklet 
de sitt hovedprosjekt «Corpora».

Medlemmene i «Corpora»-prosjektet er først og 
fremst Max Rheiner, Ákos Maróy, Kaoru Kobata og 
Sota Ichikawa.

doubleNegatives Architecture (dNA) views meta-
phorical machines used to measure space as 
‘archi tecture’. They engage activities including in-
teractive installations, software tool development 
and architectural design. dNA’s work started from a 
motivation to focus attention on this spatial notation 
= language, developing new forms notation itself, to 
obtain particular design perspectives. This evolved 
their major project “Corpora”.

Core members of the project ‘Corpora’:
Max Rheiner, Ákos Maróy, Kaoru Kobata and Sota 
Ichikawa.
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META.TALK: 
LOST IN TRANSITION  
DOKKHUSET 2.–3. MAI
 
DAG II: 3. mai kl. 10:00–16:00
Conference 

«Lost in transition» utforsker potensialet i ubestem-
melige tilstander som utvider vårt engasjement i en 
gjennomgripende estetisk strukturert og konstant 
foranderlig verden. Hovedtalerne i dette konferan-
seprogrammet bevitner imidlertid at standhaftig 
forandring og ubestemmelighet ikke betyr det sam-
me som at alt er mulig – det åpner heller for å ut-
forske hvordan orden og estetikk henger sammen, 
slik at vi kan forme vår virkelighet på forskjellige 
sett. I dette programmet – presentert av utstillere 
og andre hovedtalere – ser vi nærmere på hvordan 
overgangstilstander påvirker vår estetiske erfaring. 
Utstiller Marnix de Nijs ser på de teknologiske 
drivkraftene bak kulturell forandring i sitt «exploded 
views» og utforsker strukturer i nye former for er-
faring, hvor samfunnssystemer og kommunikasjon 
er oppe til vurdering. Frederik de Wilde foreslår 
å «hacke det svarte universet» på måter som fører 
til at det ukjente kan skape materialisering av nye 
møter. Jørgen Skatland drøfter hvordan tekno-
logi former våre opplevelser, og futuristen Michael 
Najaar	omformer	vitenskap,	historie	og	filosofi	for	
å avsløre nye teknologiers påvirkning på våre so-
siale strukturer. Hovedtalerne utfordrer videre vår 
estetiske sensibilitet – langt utenfor grensene til det 
tradisjonelle gallerirommet, hvor dette tema van-
ligvis diskuteres. Mikrobiolog Simon Park tar oss 
med inn i mikrobenes estetikk ved å utforske det 
usynlige, og kunstneren Jae Rhim Lee utfordrer 
vår forståelse av det estetisk varige når hun ser på 
prosessene i død og nedbrytning. Rachel Arm-
strong har en eksperimentell tilnærming til este-
tisk	produksjon,	mens	forfatter	og	filosof	Graham 
Harman hevder at symbiosen er åsted for den ekte 
overgangen innenfor den estetiske diskurs, på den 
kunstneriske og andre arenaer.

Lost in transition explores the potency of indeter-
minate states that open up our engagement with 
a world that is deeply aesthetically structured and 
continually	in	flux.	The	speakers	in	this	programme	
attest how ever, that persistent change and inde-
terminacy does not mean that anything goes – but 
instead creates opportunities to explore how order 
and	 aesthetics	 are	 related	 so	 that	 we	may	 differ-
ently shape our reality. In a programme represented 
by exhibitors and keynote speakers, the impact of 
transitional states on our aesthetic experiences is 
explored. Exhibitor Marnix de Nijs observes the 
technological drivers behind cultural change in his 
exploded views of structures to create new experi-
ences where societal habits and communication are 
rethought. Frederik de Wilde proposes to ‘hack 
the black universe’ in ways where the unknown may 
tangibly create new encounters. Jørgen Skatland 
discusses how technology shapes our experienc-
es, and the visual futurist Michael Najaar trans-
mutes science, history and philosophy to reveal 
the impact of emerging technologies on our social 
structures. Keynote speakers further challenge our 
aesthetic sensibilities beyond the traditional realm 
of the gallery space in which they are usually dis-
cussed. Microbiologist Simon Park takes us into 
the realm of microbial aesthetics by exploring the 
invisible and Artist Jae Rhim Lee challenges our 
notions of aesthetic permanence by investigating 
the processes of death and decomposition. Ra-
chel Armstrong takes an experimental approach 
towards the production of aesthetics, while writer 
and philosopher Graham Harman proposes that 
symbiosis is the site of genuine transition in aes-
thetic discourse, in the arts and elsewhere. 

Curated and moderated 
by Dr. Rachel Armstrong
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RACHEL ARMSTRONG

Lost in transition: 
En (urban) estetisk økologi
Estetiske strukturer står sentralt i vår virkelighet, 
former vår opplevelse av rommet og avslører sine 
kvaliteter gjennom håndgripelige forbindelser med 
den materielle verden. For å teste denne teorien 
angriper jeg temaet eksperimentelt og prøver å få 
den materielle verden til å avsløre seg på måter som 
ikke er begrenset av våre forutinntatte holdninger, 
slik at vi kan lære noe nytt om estetikkens operative 
prinsipper.

Jeg har tatt utgangspunkt i et enkelt dynamisk 
dråpe system, først beskrevet av zoolog Otto 
Bütschli i 1892, som et objektiv jeg kunne bruke for 
å observere den materielle sfærens estetikk. Når en 
dråpe av sterk alkalisk væske tilsettes et felt av rom-
temperert olivenolje produseres det umiddelbart et  
sett av autonome aktører – eller sammenstillinger 
 

 
 
 
 
– som fører sine egne estetiske argumenter gjen-
nom fysikkens og kjemiens språk, hvorfra mer ge-
nerelle prinsipper kan utledes. Bütschli-systemet 
synliggjør en «estetikkens økologi», som er en del 
av materialiseringsprosessen som sådan, og som 
former	vår	opplevelse	av	verden.	Estetisk	effekt	kan	 
derfor sees på som et produkt av dynamiske inter-
aksjoner som opererer på tvers av ulike tidsskalaer, 
gjennom et varig sett av materielle og miljømessige 
forhold – gjensidig sammenvevd og formet av kul-
turelle eventualiteter. Estetiske prosesser kan be-
traktes som forholdet mellom dynamiske hendelser 
og grunnleggende tilstander, forbundet gjennom 
overgangsoperasjoner. Disse er utforsket i ekspe-
rimentelle eksempelprosjekter som anvender både 
tilnærminger basert på spekulasjon og materielle 
eksperimenter. Hylozoic Ground er for eksempel  
 

Speakers:
10:00   Rachel Armstrong / Espen Gangvik: Welcome note
10:05   Marnix De Nijs: Exploded Views
10:30   Frederik De Wilde: Hacking the Universe
10:55   Jørgen Skatland: Technology as Experience
11:20  Simon Park: Exploring the Invisible
12:00  Michael Najjar: The Telematic Space
12:25   Lunch
13:15   Jae Rhim Lee: Body Decompiculture: Somewhere Between Soylent Green and Lenin’s Body
13:55   Graham Harman: Symbiotic Transition
14:35   Rachel Armstrong: Lost In Transition: An (Urban) Ecology of Aesthetics
15:00   Panel debate and wrap up
16:00 The End
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er serie installasjoner som fungerer som et sett av 
estetiske «organer» innenfor et varig kybernetisk 
program, som et primitivt sensorisk system som 
avslører tilstedeværelsen av den usynlige klimagas-
sen karbondioksid ved at dråpenes form og farge 
endres når de kommer nær denne gassen.

Gjennom slike undersøkelser kan vi utvikle et es-
tetisk rammeverk, basert på overgangsoperasjo-
ner	som	befinner	seg	mellom	endring	og	det	kon-
stante. Slik kan vi utvikle potensialet i nye teksturer 
ved hjelp av en rekke ulike medier som produserer 
nye opplevelser og møter, både i byen og i naturen. 
Innsikt i de organiserende prinsippene for estetiske 
økologier kan også gjøre oss i stand til å forstå og 
arbeide med en kontinuerlig utvikling av virkelighet 
som ivaretar mening, sosiale koder og kulturelle 
praksiser, selv når omgivelsene endrer seg raskt. 
Med en eksperimentell tilnærming til forståelsen av 
estetikk erkjenner vi at estetiske fenomener er mer 
enn perseptuelle ståsted eller platonske former, at 
det er reelle dynamiske fenomener som kan opp-
leves og formes direkte – som mønstre, samfuns-
strukturer og individuelle ønsker. Slike møter kan ha 
transformerende	og	varig	effekt	på	vår	oppfatning	
av sted, materie og tid – som styrer våre estetiske 
valg og former verden rundt oss – særlig innenfor 
våre	mest	definerte	områder	i	urbane	miljøer.
 

Lost in transition: 
An (urban) ecology of aesthetics 
Aesthetic structures are at the heart of our reality 
and shape our encounters with space. Through 
their tangible connections with the material realm, 
the qualities of existence are revealed. I use a sim-
ple dynamic droplet system as a way of testing this 
hypothesis by inviting the material world to directly 
reveal itself in ways that are not constrained by our 
preconceptions. The idea that - an ecology of aes-
thetics participates in the very process of materi-
alization and shapes our experience of the world 
—is developed through an enduring set of material, 
cultural and environmental relationships.
 
Future Venice proposes that the collective actions 
of	droplet	assemblages	may	construct	an	artificial	
limestone reef under the city of Venice to spread 
its point load and attenuate its sinking into the soft 
delta soils on which it was founded. Alternatively, 
smart chemistries may be ecologically orchestrat-
ed	to	produce	active	‘organs’	that	fix	carbon	diox-
ide and change colour in its presence as a primitive 
sensory system, such as in the Hylozoic Ground 
cybernetic installation, a collaboration with Philip 
Beesley. 

By directly engaging the material realm in con-
structing an ecology of aesthetic relationships, a 
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method is proposed through which rich new fab-
rics may be midwifed into existence across a range 
of	different	media	and	extended	into	spaces,	such	
as urban environments. Such aesthetic ecologies 
enable designed structures to retain their mean-
ing, relevance to social codes and connection with 
cultural practices, while simultaneously embracing 
a wider context of constant change. Yet aesthetic 
ecologies are not simply attitudes, or ephemeral 
states of existence—but can be directly experi-
enced in everyday terms as recognisable patterns, 
community customs, and individual desires, which 
may	 have	 enduring	 and	 transformational	 effects	
that underpin the evolution of our cities.

Dr Rachel Armstrong
Forelesende forsker ved Bartlett School of Archi-
tecture, co-direktør ved AVATAR (Advanced Virtual 
and Technological Architectural Research), global 
TED Fellow og tverrfaglig praktiker, driver utstrakt 
samarbeid med kunstnere, forskere og arkitekter 
for å skape nye eksperimentelle rom i nye sam-
menkoblinger med vitenskapens grunnleggende 
kreativitet.

Dr Rachel Armstrong fornyer og skaper bærekraf-
tige løsninger for bygningsmessige og naturlige 
omgivelser, ved hjelp av avanserte nye teknologier, 
som syntetisk biologi – den rasjonelle konstruksjo-
nen i levende systemer – og smart kjemi.

Rachel oppfordrer til og skaper forandring, og hun 
fremmer overførbare måter å tenke «utenfor bok-
sen» for bidra til utvikling av innovative miljømessige 
løsninger. Hennes tilnærminger er skissert i hennes 
kommende TED bok om Living Architecture (leven-
de arkitektur).

Rachel Armstrong ble uteksaminert fra Cambridge 
University med «First Class Honours». I 2009 star-
tet hun på en doktorgrad i kjemi og arkitektur for å 
forfølge sin lidenskap for evolusjonære prosesser 
og miljøpåvirkning. Kjernen i hennes arbeid er troen 
på at nye tankemåter kan skape innovasjon og ny 
teknologi som kan hjelpe oss over tilsynelatende 
uoverkommelige barrierer, for å skape en bedre 
fremtid for oss selv. «Den største trusselen mot vår 
overlevelse er motstanden mot endring i en ustabil 
verden. Arkitektur kan bare være virkelig bærekraf-
tig når den er koblet til naturen, ikke isolert fra den.»

Hun er tildelt både TED Fellowship og Senior TED 
Fellowship, og har et internasjonalt ståsted som gjør 
henne i stand til å nå ut til mange ulike målgrupper  

og dele sin kunnskap og sine erfaringer. Rachel er 
medlem av RESCUE «Samarbeid mellom natur- og 
sosialvitenskaper og humanistiske fag i forskning 
på global endring», en tverrfaglig gruppe med eu-
ropeiske eksperter som fungerer som rådgivende 
organ for EU innnefor strategiske investering i tverr-
faglig/vitenskapelig forskning på klimaendringer. 

Rachel ble kåret til en av de ti viktigste britiske inno-
vatører av Director Magazine og var også represen-
tert på listen «Big ideas, 10 original thinkers» i BBC 
Focus Magazine.

Dr Rachel Armstrong 
Teaching fellow at Bartlett School of Architecture, 
co-director of AVATAR (Advanced Virtual and Tech-
nological Architectural Research), a global TED 
Fellow and interdisciplinary practitioner who col-
laborates extensively with artists, scientists and ar-
chitects to create new experimental spaces that re-
engage with the fundamental creativity of science
Dr Rachel Armstrong innovates and designs sus-
tainable solutions for the built and natural environ-
ment using advanced new technologies such as 
Synthetic Biology – the rational engineering of living 
systems – and Smart chemistry.

Rachel encourages and designs change as well as 
promoting transferrable ways of thinking ‘outside 
the box’ that to help others develop innovative en-
vironmental solutions. Her approaches are outlined 
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in her forthcoming TED book on Living Architecture.
Rachel Armstrong graduated from Cambridge Uni-
versity with First Class Honours. In 2009 she em-
barked on a PhD in chemistry and architecture to 
pursue her long standing passion for evolutionary 
processes and environmental impact. Core to her  
practice is the belief that new ways of thinking can 
drive innovation and generate technology that can 
help us overcome seemingly impossible problems 
to create a better future for ourselves. “The biggest 
threat to our survival is our resistance to change in 
an unstable world. Architecture can only truly be 
sustainable when it is connected to nature, not in-
sulated from it.”

She was awarded a TED Fellowship and a Senior 
TED Fellowship, and has an international platform 
that enables her to connect with a range of audienc-
es, sharing her broad knowledge and experience. 
Rachel is a member of the RESCUE “Collaboration 
between the natural, social and human sciences in 
global change research” Working Group, an inter-
disciplinary body of European experts making rec-
ommendations to the EU for strategic investment 
for	 interdisciplinary/scientific	 research	 of	 climate	
change.

Rachel was named as one of the top ten UK innova-
tors by Director Magazine and featured in the top 
ten ‘big ideas, 10 original thinkers’ for BBC Focus 
Magazine.

 
MARNIX DE NIJS
 
Exploded Views
Exploded Views er en virtuell fantasiby bestående 
av 3D-modeller basert på kollektive fotosamlinger 
som Flickr. Denne virtuelle byen er bokstavelig talt 
formet	av	en	kollektiv	representasjon	av	fotografier	
skaffet	 til	 veie	av	de	som	 i	utgangspunktet	 fanget	
øyeblikkene. Installasjonen er dermed ikke en ob-
jektiv fremstilling av verden, men en intersubjektiv 
bekreftelse, der kollektive minner skaper gjen-
klang i hverandre. I sin presentasjon vil Marnix de 
Nijs snakke om ideen bak installasjonen, sitt sam-
arbeid med TU Darmstadt og sin interesse for ny 
3D-estetikk.

Exploded Views 
Exploded Views is an imaginary virtual city built 
from 3D models that are reconstructed out of col-
lective photo collections like Flickr. Literally, this 
virtual city is formed from a collective representa-
tion based on the photographs of those who initially 
captured the memory. 

The resulting installation is not an objective repre-
sentation	of	the	world	but	an	intersubjective	verifi-
cation where collective memories resonate. During 
his presentation Marnix de Nijs will talk about his 
idea behind the installation, his collaboration with 
TU Darmstadt and his interest in new 3D aesthetics. 
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Den nederlandske kunstneren Marnix de Nijs (1970) 
var ferdig utdannet billedhugger i 1992, og tidlig i 
karrieren	 jobbet	han	mest	med	skulptur,	offentlige	
rom og arkitektur. Siden midten av 90-tallet har han 
vært en pioner innen eksperimentell bruk av media 
og teknologi i kunst. Inspirert av forestillingen om 
at teknologi fungerer som en drivkraft bak kulturell 
endring – og derfor er i stand til å frembringe nye for-
mer for opplevelse hvis man revurderer sosial sed-
vane og kommunikasjon – skaper han kunst med 
utgangspunkt i det kreative potensialet som ligger i 
nye medier. Samtidig retter han også et kritisk blikk 
mot de samme medienes innvirkning på samfunnet 
rundt oss og den menneskelig oppfatningsevnen. 

Marnix de Nijs (1970) is a Dutch installation art-
ist. Graduated as a sculptor in 1992, he focused 
his early career on sculpture, public space an-
darchitecture.	Since	 the	mid	90′s,	 he	has	been	a	
pioneer in researching the experimental use of me-
dia and technologies in Art. Impelled by the idea 
Marnix de Nijs (1970) is a Dutch installation art-
ist. Graduated as a sculptor in 1992, he focused 
his early career on sculpture, public space and 
that technology acts as a driving force behind cul-
tural change and therefore capable of generating 
new experiences where societal habits and com-
munication are rethought, his work thrives on the 

creative	and	aesthetic	possibilities	offered	by	new	
media, while critically examining their impact on 
contemporary society and human perception. 
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FREDERIK DE WILDE
 
Å hacke universet
Forbindelsene mellom kunst og vitenskap, og det 
mulige utfallet av å krysskoble disse områdene, er 
av stor interesse for Frederik De Wilde. I sin foreles-
ning vil De Wilde presenterer et utvalg case studies, 
hvor han utforsker det kreative potensialet i å dykke 
ned i de indre lagene av vårt univers; kvantestøy og 
hans nanoteknologi-prosjekt svarteste svart.

Hacking the Universe
The connections between art and science, and the 
potential outcome of cross linking both, are of great 
interest to Frederik De Wilde. In his talk De Wilde 
presents a few case studies wherein he explores 
the creative potential of hacking the substrate of 
our universe; quantum noise and his blackest black 
nanotechnology project.

Frederik De Wilde er en kunstner, forsker og «inter-
facer» som opererer på grensen av, og i mellom-
rommet mellom kunst og [vitenskap + teknologi]. 
De Wilde har studert utøvende kunst, nye me-
dier	og	filosofi.	Han	er	mest	kjent	 for	 sitt	prosjekt	
«blackest black», utviklet i samarbeid med NASA 
og Rice University. Han er også en av grunnleg-
gerne av 2Flamingos, en nettbutikk hvor kunst og 
vitenskap	blir	til	mote	og	design	(2flamingos.com).	
Kunsten hans har vært utstilt i Europa, USA, Asia 
og Australia. 

Frederik De Wilde is an artist, researcher and in-
terfacer, acting on the border, and working on the 
interstice of, art + [science + technology]. De Wilde 
studied	fine	arts,	new	media	art	and	philosophy.	De	
Wilde is most famous for his blackest black art de-
veloped with NASA and Rice University. De Wilde 
is also co-founder of 2Flamingos, an online web-
shop where art and science becomes fashion and 
design	 (www.2flamingos.com)	 His	 artworks	 have	
been exhibited in Europe, USA, Asia and Australia.
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JØRGEN SKATLAND: 

Teknologi som opplevelse
I lys av min primære forskningsinteresse, som drei-
er seg om forståelsen av objektet i arkitektur, både 
som fysisk fenomen, praktisk problem og estetisk 
opplevelse,	er	jeg	naturlig	fasinert	av	kontaktflaten	
mellom kunst og teknologi. Som både utøver og 
forsker	er	jeg	inspirert	av	amerikansk	filosofi	fra	be-
gynnelsen av den 20. århundret i mine bestrebelser 
etter å forstå pragmatikken i hvordan manipulerer 
våre fysiske omgivelser.

Technology as Experience 
As my main research interest is concerned with 
the identity of the Object of Architecture, both as 
a physical entity and as an aesthetic experience  – 
I am naturally invigorated by the fusion of art and  
technology. From my somewhat pragmatic per-
spective as both a practitioner and researcher i 
draw heavily on american philosophy from the be-
ginning of the century in my dealings with how we 
manipulate our surroundings, both temporally and 
spatially.

 

Jørgen Skatland er PhD.-stipendiat ved Institutt for 
Byggekunst, Form og Farge ved Fakultet for Arki-
tektur og Billedkunst, Norges Teknisk-Naturviten-
skaplige Universitet (NTNU).

Bio.
2005: Førstegangstjeneste som musikk-gardist.
2006: Studerer matematikk og fysikk
2010: Bor ute i skogen i telt.
2011: Utdannet arkitekt
2013: Tilbake til arkitektskolen som lærer
2014: Stipendiat ved samme institusjon 

Jørgen Skatland is a PhD. research fellow at the De-
partment for Architectural Design, Form and Colour 
Studies, at the Faculty of Architecture and Fine Art, 
Norwegian University of Science and Technology. 

Bio:
2005: Military service as musician
2006: Studies in mathematics and physics
2010: Lived outside in a tent
2011: Graduated from Architecture School
2012: Re-attended architecture school as teacher
2013: PhD fellow at same institution
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DR. SIMON PARK 

Den estetiske mikrobe
«Lenge før sin empiriske åpenbaring var mikrober 
noe som påvirket mange følsomme kunstnere; det 
tydeligste eksempelet er kanskje Nicolas Poussins 
The Plague at Ashdod og Rafaels Il Morbetto. Et-
ter hvert som mikroskopet begynte å avdekke en 
tidligere skjult verden, var både kunstnere og for-
skere raskt ute med anerkjenne at mikrobiologi er i 
stand til å skape sin egen mektige estetikk. Mikro-
benes estetiske natur kan for eksempel observeres 
i Hookes Micrographia, Sergei Winogradsky hånd-
fargede tegninger fra Microbiologie du Sol, Henri-
ette Beijerincks malerier og Ernst Haeckels Kunst-
formen der Natur. I dag gjennomgår vår forståelse 
av mikro organismer – og da særlig bakterier – en 
revolusjon, fordi vi har oppdaget at bakterier ikke er 
enkle, ensomme skapninger, slik vi tidligere antok 
på bakgrunn av våre laboratorieforsøk, men livsfor-
mer som i sitt naturlige element lever i en kontinuerlig 
overgangstilstand, i dynamisk kommunikasjon med 
hverandre. I denne forelesningen vil jeg se på den 
enorme	estetiske	og	konseptuelle	paletten	som	fin-
nes i mikrobiologien, med eksempler fra min egen 
kunst og samarbeidsprosjekter jeg har deltatt i.»  

The Aesthetic Microbe 
«Long before their empirical revelation, microbes 
influenced	 the	sensibility	of	many	artists,	perhaps	
most notably in Nicolas Poussin’s The Plague at 
Ashdod and Raphael’s Il Morbetto. Then as the 
microscope began to reveal a previously hidden 
world, artists and scientists alike were quick to ap-
preciate that microbiology is also able to produce 
its own powerful aesthetic. The aesthetic nature 
of microbes can be readily seen in Hooke’s Micro-
graphia, Sergei Winogradsky’s hand-coloured 
drawings from Microbiologie du Sol, Henriëtte Bei-
jerinck’s paintings, and Ernst Haeckel’s Kunstfor-
men der Natur. Today, our understanding of micro-
organisms, and particularly that of bacteria is being 
revolutionized as we have discovered that bacteria 
are not the simple solitary creatures that, through 
our simple laboratory experiments, that we once 
believed them to be, but that under the demands 
of the wild, these life forms exist in a continual tran-
sitional state and in dynamic communication with 
each other. This talk will explore the vast aesthetic 
and	conceptual	palette	that	microbiology	offers,	us-
ing examples of my own, and collaborative works 
with artists.»

 

Dr. Simon Park er førsteamanuensis i moleky-
lær mikrobiologi ved University of Surrey. De siste 
femten årene har han undervist i bakteriologi og 
molekylærbiologi for studenter på lavere og høy-
ere grad. Han er en internasjonalt anerkjent mikro-
biolog og har gitt ut to lærebøker og publisert over 
60 forskningsartikler i tidsskrifter, bøker og andre 
publikasjoner. I tillegg til å være forsker jobber han 
som kunstner – og med kunstnere – for å utfor-
ske den mikrobiologiske verden og avdekke den-
nes subtile og vanligvis skjulte fortellinger. Simon 
har vært involvert i over 25 samarbeidsprosjekter 
med	 ulike	 kunstnere	 (tre	 av	 disse	 finansiert	 gjen-
nom Wellcome Trust) hvor man har kombinert vi-
tenskap og kunst, og han har stilt ut, både egne og 
samarbeidsprosjekter, på arenaer som The Natural 
History Museum, The Science Museum, The Royal 
Institution, The Science Gallery i Dublin, The Insti-
tute of Culture i Barcelona og GV Art, London.

Dr Simon Park is a Senior Lecturer in Molecular 
Microbiology at the University of Surrey. For the 
past	fifteen	years	he	has	 taught	Bacteriology	and	
Molecular Biology, to both undergraduate and 
postgraduate students. Also, as an internationally 
recognised microbiologist, he has also published 
two text books and over 60 research papers in ref-
ereed journals, books and other periodicals. In his 
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practice	 beyond	 objective	 scientific	 research,	 he	
works as an artist, and with artists, to explore the 
microbiological world, and to reveal its subtle, and 
usually hidden, narratives. Simon has been involved 
in	 over	 twenty	 five	 collaborative	projects	with	 art-
ists (three of which were Wellcome Trust funded) 
that have combined science and art, and he has 
exhibited, both solo and joint work, at venues such 
as, The Natural History Museum, The Science Mu-
seum, The Royal Institution, The Science Gallery 
Dublin, The Institute of Culture Barcelona, and GV 
Art, London.

MICHAEL NAJJAR

Det telematiske rom
Michael Najjar er en tysk kunstner, eventyrer og 
fremtidig astronaut. Han er født i 1966 og har bodd 
og arbeidet i Berlin siden 1988. Hans arbeider er 
utstilt i museer, gallerier og ved biennaler rundt om 
i	 hele	verden.	Han	 jobber	med	 fotografi	og	video.	
Hovedfokuset i arbeidet hans er de elementene i 
vårt moderne samfunn som drives fremover av og 
samtidig er kontrollert av data- og informasjons-
teknologier. Najjar blir gjerne ansett som en visuell 
futurist,	og	han	forvandler	vitenskap,	historie	og	fi-
losofi	 til	 visjoner	 og	 utopier	 om	 fremtidige	 sosiale	
strukturer som oppstår under påvirkning av bane-
brytende teknologi. Blandingen av realistiske ele-
menter	og	fiksjonelle	virkeligheter	er	et	tilbakeven-
dende kjennemerke i Najjars arbeid, som vanligvis 
er satt sammen i tematiske serier. Han viser hvilke 
muligheter	som	ligger	i	det	fotografiske	bildet	–	som	
kan synliggjøre det som vanligvis er usynlig for det 
menneskelige øyet. Verkene hans er ofte en visua-
lisering av det som ligger utenfor vår oppfatnings-
evne, og avslører det som ligger skjult under over-
flaten	i	det	han	kaller	det	«telematiske	samfunn».

The Telematic Space 
Michael Najjar is a German artist, adventurer and 
– future astronaut. Born in 1966, he has lived and 
worked in Berlin since 1988. His work is shown in 
museums, galleries and biennials around the world.

Michael Najjar works with Photography and Video. 
The focus of his work is on key elements of our 
modern society driven and controlled by computer 
and information technologies. Najjar, widely seen 
as a visual futurist, transmutes science, history and 
philosophy into visions and utopias of future social 
structures emerging under the impact of cutting-
edge technologies. The fusion of realistic elements  

with	fictitious	realities,	is	a	recurrent	hallmark	in	his	 
work which is usually composed in thematically 
focused series. Najjar demonstrates the potential 
of the photographic image, capable of making vis-
ible what is normally invisible to the human eye. His 
work visualizes what very often is beyond the limits 
of our perception, unveiling what is hidden under 
the surface of what he calls “telematic society“.
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JAE RHIM LEE:

Body Decompiculture*: Et sted mellom
Soylent Green og Lenins lik
Selv uten bevisst handlekraft er et dødt legeme ver-
ken passiv eller inaktivt. Mer presist er det et objekt 
i en slags overgangstilstand som tar del i kulturelle 
ritualer	og	er	til	stede	i	definert	rom,	men	som	sam-
tidig motarbeider våre forsøk på å forme det slik at 
det passer til våre emosjonelle og sosiale behov. 

Et dødt legeme er også et lagerrom for levende 
mikrober,	 energi,	 næringsstoffer	 og	miljøgifter,	 en	
ufullkommen nedbrytningsprosess, og pionérarter 
som først forstyrrer og senere underbygger nytt liv 
og utvikling av nye økosystemer. Den døde krop-
pen, både som vitenskapelige og kulturelt viktig 
objekt,	reflekterer	hvordan	våre	verdier	endres,	og	
synliggjør sitt potensial som en banebrytende mak-
ker i fremtidige økosystemer.

* Skikken med å kultivere råtnende organismer er 
introdusert av entomolog Timothy Myles.

 
Body Decompiculture*: Somewhere Between 
Soylent Green and Lenin’s Body 
Although it lacks conscious agency, a corpse is 
neither wholly passive nor inert. More accurately, 
it is a transitory object that partakes in cultural 
rituals and inhabits our contrived spaces yet also 
stubbornly	 resists	 efforts	 to	mold	 and	 shape	 it	 to	
meet our emotional and social needs. A corpse is  
also a storehouse of living microbes, energy, nu-
trients, and environmental toxins, an imperfect  
‘decomposition island’ and pioneer species that 
first	disrupts	then	supports	new	life	and	ecosystem	
succession.	The	dead	body	as	both	scientific	spec-
imen	and	culturally	significant	object	deeply	reflects	
our changing values and points to its potential as a 
pioneer partner in future ecosystems.

Jae Rhim Lee will explore the dead body in her 
talk	and	discuss	her	recent	work	the	Infinity	Burial	
Project, a decompiculture-based alternative burial 
method which uses mushrooms and other organ-
isms to facilitate the decomposition and toxin reme-
diation of dead bodies.

*The practice of cultivating decomposing organ-
isms introduced by entomologist Timothy Myles.
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Jae	Rhim	Lee	er	en	kunstner,	designer,	oppfinner	
og entreprenør. Hennes boenheter, møbler, plagg 
og systemer for gjenvinning sier noe om uortodokse 
forhold mellom sinn/kropp/selvbilde og bygnings-
messige og naturlige omgivelser, og retter samtidig 
et kritisk søkelys mot statlige institusjoner, industri 
og sosiale normer. Hun er TED Fellow, grunnleg-
geren	av	 Infinity	Burial	Project,	 og	har	 forelest	 og	
stilt ut sitt arbeid internasjonalt og innenfor ulike 
fagdisipliner. Hun er utdannet ved MIT og Wellesley 
College og bor for tiden i Austin, Texas.

Jae Rhim Lee is an artist, designer, inventor, and 
entrepreneur. Her living units, furniture, wearables, 
and recycling systems propose unorthodox rela-
tionships between the mind/body/self and the built 
and natural environment while critically engaging 
governmental institutions, industries, and social 
norms. She is a TED Fellow, the founder of the In-
finity	Burial	Project,	and	has	lectured	and	exhibited	
her work internationally and across disciplines. She 
is a graduate of MIT and Wellesley College and cur-
rently lives in Austin, Texas.
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GRAHAM HARMAN 

Symbiotiske overganger
«Filosofiske	retninger	som	tar	for	seg	prosess,	end-
ring,	og	bliven	blir	 ofte	 satt	 opp	mot	 filosofier	om	
uforanderlige, statiske størrelser. Jeg mener at det 
er nødvendig med et tredje ståsted. Selv om ingen 
egentlig	ønsker	seg	en	filosofi	som	foretrekker	det	
evige og betrakter overganger i kosmos kun som 
overfladiske	endringer,	er	den	motsatte	posisjonen	
like farlig: faren for at hvis alt er i endring alltid, er 
alle øyeblikk like dramatiske, og alle overganger 
(uansett hvor trivielle) like revolusjonerende. I denne 
forelesningen vil jeg utdype temaet symbiose som 
åsted for overgang, i kunst og andre steder.»

Symbiotic Transition
Philosophies of process, change, and becoming 
are often contrasted with philosophies of unchang-
ing, static essences. I hold that a third position is 
necessary. While no one really wants a philosophy 
that would privilege the eternal while viewing transi-
tions	 in	 the	 cosmos	as	 nothing	but	 superficial	 al-
teration, there is an equal danger with the opposite 
position: the danger that if everything is changing 
at every moment, then any moment is as dramatic 
as any other, and all transition (however trivial) is 
equally revolutionary. In this lecture I will develop 
the theme of symbiosis as the site of genuine transi-
tion, in the arts and elsewhere.

Graham Harman er Distinguished Professor ved 
American University i Cairo, hvor han har vært an-
satt siden 2000. Han var en av grunnleggerne av 
den kjente Speculative Realism-bevegelsen, og 
en hovedaktør (siden slutten av 1990-tallet) innen 
objekt	orientert	filosofi.	I	2013	ble	han,	sammen	med	
sine Speculative Realist-kolleger, rangert som en av 
de	100	mest	 innflytelsesrike	 aktørene	 innen	 sam-
tidskunst av ArtReview.

Graham Harman har skrevet en rekke bøker, se-
nest Bells and Whistles: More Speculative Realism 
(2013).

Graham Harman is Distinguished University Profes-
sor at the American University in Cairo, where he 
has worked since 2000. He is a founding member 
of the well-known Speculative Realism movement, 
and the chief exponent (since the late 1990’s) of 
object-oriented philosophy. In 2013 he was ranked 
by ArtReview, along with his Speculative Realist 
colleagues,	as	one	of	the	100	most	powerful	influ-
ences in the contemporary art world.

Graham Harman is the author of numerous books, 
most recently Bells and Whistles: More Speculative 
Realism (2013).
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Here To Go: Art, Counter-Culture and the 
Esoteric (Kunst, Motkultur og det Esoteriske) er et 
pågående symposium og en bokserie som fokuse-
rer på det som etter hvert har blitt kjent som «ok-
kultur», og samtidige kunstneriske uttrykk innenfor 
kultiske miljø. Symposiet presenterer internasjonalt 
anerkjente forskere og kunstnere med ulik kunst-
nerisk, akademisk og esoterisk bakgrunn som vil 
kaste lys over denne ofte oversette og misforståtte 
anti-bevegelsen.

Here To Go: Art, Counter-Culture and the Es-
oteric is an ongoing symposium and book series 
focusing on what has generally come to be known 
as «occulture», and contemporary artistic endeav-
ors within the cultic milieu. The symposium pres-
ents internationally recognized scholars and artists 
from various artistic, adademic and esoteric back-
grounds to shed new light on this often overlooked 
and misunderstood anti-movement.

HERE TO GO II
 
31. mai kl. 10.00–17.00 Dokkhuset

Speakers:
10:00 Martin Palmer: HTG2014 Opening Remarks
10:15 Carl Abrahamsson: Paul Bowles: Expat magic
10:45 Vicki Bennett: ‘We Edit Life’ – a journey through cut and paste collage creations by  
 audio-visual artist Vicki Bennett (aka People Like Us)
11:30 Break
11:45 Z’EV: The 3-Fold Ear and the Energies of Enthusiasm
12:30 Alkistis Dimech: The Sabbatic Dance: Butoh’s interior landscape 
 and the terrain of Witchcraft
13:00 Lunch and book launch
14:00 Peter Grey: Secrecy and Revelation: A New Vision of Talismanic Books
14:30 Angela Edwards: Taking Fine Art into the Esoteric Context in Action
15:00 Break
15:15 Jesper Aagaard Petersen: Operation Mindfuck, Viking Edition: How Fear of the  
 Satanic and Cartoon Exoticism Fueled the Prank of the Century
16:00 Martin Palmer: HTG2014 Closing Remarks / Q&A
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CARL ABRAHAMSSON
 
Paul Bowles: Expat magic (utvandrermagi)
Den amerikanske forfatteren og komponisten Paul 
Bowles (1910–1999) tilbragte mesteparten av sitt 
liv	 utenfor	 USA.	 I	 hans	 forfatterskap	 finnes	 tyde-
lige tegn på et ønske om å etterlate seg ikke bare 
geografiske	spor,	men	også	typisk	vestlige	adferds-
mønstre. Ved å utsette seg for «eksotiske» omgivel-
ser åpnet han opp for nye og kreative dimensjoner 
i seg selv.

American writer and composer Paul Bowles (1910-
1999) spent most of his life outside of the US. In his 
writings are many traces of a desire to leave not 
only geographical imprints behind but also spe-
cifically	Western	behavioral	patterns.	By	exposing	
himself to “exotic” environments, he opened up 
new and creative dimensions within himself.

Carl Abrahamsson er en svensk forfatter, fotograf, 
musiker,	 filmskaper	 og	 forlegger.	Han	 har	 studert	
forholdet mellom kultur og det esoteriske siden 
midten av 1980-tallet og har skrevet mye om te-
maet. Carl er medkurator på Here To Go symposiet. 

Carl Abrahamsson is a Swedish writer, photogra-
pher,	musician,	filmmaker	and	publisher.	He’s	been	
studying the relationship between culture and eso-
tericism since the mid 1980s and has written ex-
tensively on the subject(s). Carl is co-curator of the 
Here To Go symposium.

www.carlabrahamsson.com

VICKI BENNETT
 
«We edit life» (Vi redigerer livet selv)
Jeg var ikke klar over rekkevidden, det fant jeg ut 
først senere. At du kan forløse ting på denne må-
ten og at det finnes flere som meg, at det finnes 
bevegelser og sjangre og slikt. Jeg visste ikke noe 
om det. Så det har vært mer sånn at jeg har lagt 
ut på en reise, og på veien har mennesker fortalt 
meg ting om hva det er jeg holder på med, og jeg 
tror på dem.

Vicki Bennett

I wasn’t aware of the scope that I later found out 
about. That you can release things like that and that 
I have got contemporaries, that there are move-
ments and genres and so on. I did not know any 
of that. So it has been more like I have gone on 
this journey, and along the way people have told me 
things about what it is that I do, and I believe them. 

Vicki Bennett

Siden 1991 har den britiske kunstneren Vicki Ben-
net jobbet innenfor feltet audiovisuell collage. Hun 
er	 kjent	 som	 en	 innflytelsesrik	 og	 nyskapende	
skikkelse i det stadig voksende miljøet for innsam-
ling, appropriasjon og klipping av funnet og arki-
vert billedmateriale. Under navnet People Like Us 
(Mennesker Som Oss) har Vicki spesialisert seg 
på manipulasjon og omarbeiding av originalmate-
riale fra både den eksperimentelle og den populær-
kulturelle	 verden	av	musikk,	 film	og	 radio.	People	
Like Us tror på åpen tilgang til arkiver for kreativt 
gjenbruk. I 2006 var hun den første kunstneren som 
fikk	ubegrenset	tilgang	til	BBCs	arkiver.	People	Like	
Us har tidligere vist frem sine verker i Tate Modern, 
The Barbican, Centro de Cultura Digital, Maxxi and 
Sonar, og gjennomført radioseanser for John Peel 
og Mixing It. Hun har en pågående serie med radio-
program for lydkunst, «Do or DIY» på WFMU. Back-
katalogen til People Like Us er tilgjengelig for gratis 
nedlasting hos UbuWeb.

Since 1991 British artist Vicki Bennett has been 
working	 across	 the	 field	 of	 audio-visual	 collage,	
and	 is	recognised	as	an	 influential	and	pioneering	
figure	 in	the	still	growing	area	of	sampling,	appro-
priation and cutting up of found footage and ar-
chives. Working under the name People Like Us, 
Vicki specialises in the manipulation and reworking 
of original sources from both the experimental and 
popular	worlds	of	music,	film	and	radio.	People	Like	
Us believe in open access to archives for creative 
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use.	In	2006	she	was	the	first	artist	to	be	given	un-
restricted access to the entire BBC Archive. People 
Like Us have previously shown work at, amongst 
others, Tate Modern, The Barbican, Centro de Cul-
tura Digital, Maxxi and Sonar, and performed ra-
dio sessions for John Peel and Mixing It. She has 
an ongoing sound art radio show ‘DO or DIY’ on 
WFMU. The People Like Us back catalogue is avail-
able for free download hosted by UbuWeb.

peoplelikeus.org

Z’EV

The 3-Fold Ear and the Energies of Enthusiasm
(Det tredoble øret og entusiasmens energi)
I denne forelesningen vil vi se på hvorfor øret er 
brukt som det viktigste sanseorganet for å frem-
kalle transe, over hele verden, siden tidenes mor-
gen. I følge Z’ev trenger vi bare å lete i ørets faktiske 
anatomi	for	å	finne	svaret/svarene.	Hvis	vi	følger	de	
hintene som ble gitt oss av renessansens anato-
mer, som først kom opp med navn på de fem me-
kanismene som gjør det mulig for oss å høre, kom-
mer vi inn i et rikholdig og klangfullt myto-poetisk 

kompleks. Vi starter forelesningen ved det ytre øret, 
og fortsetter videre til et møte med trommehinnen, 
hvor vi stuper inn i trommehulen, en transefrem-
kaller uten sidestykke. Særlig interessant i denne 
sammenheng er Shivas timeglasstromme (dumuru) 
og hvordan denne oppsto fra Labrys (dobbeltøks) 
og Shivas korrespondanse med både Dionysos og 
Orpheus i vest. Vi fortsetter til mellomøret, hvor vi 
finner	 hammeren,	 ambolten	 og	 stigbøylen.	 Dette	
bringer oss inn i smia, den viktigste sfæren for Sha-
manen og inspirasjon for Pythagoras’ første teori 
om musikk. Vår reise ender ved det indre øret, og 
ringen sluttes ved Labrys, sneglehuset og labyrin-
ten, hvis stier vi vil snirkle oss langs og hvor vi møter 
stemmens kraft, som setter vannet i bevegelse og 
bringer frem lyset. Hele veien vil Z’ev ta med i be-
traktningen at øret er et multisensorisk system og 
ikke bare ansvarlig for hørselen, men for likevekt & 
balanse også. Det holder oss oppreist, det balanse-
rer kroppen vår når vi beveger oss, det fester bilder 
til netthinnen, og det driver med konstant tilpasning 
og korrigering av signaler fra omgivelsene. Faktisk 
er det slik at vi «hører» i mye større grad en «ser» oss 
omkring i verden. Forelesningen vil også ta for seg 
det vi like gjerne kan kalle hørselens kvante-vesen, 
og	reflektere	over	noen	forgreininger	av	dette.
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This lecture will be looking at why the ear is the ma-
jor sense used for trance induction worldwide since 
the beginning of time. According to Z’ev, we have 
no farther to look than the actual anatomy of the ear 
itself for our answer/s. 

Following the clues left to us by the renaissance 
anatomists,	who	 first	 coined	 the	 names	 for	 the	 5	
mechanisms that facilitate hearing, we will enter 
into a rich and resonant Mytho-Poetic complex. 
Beginning at the end of the Exterior Ear, the lec-
ture will take us to an encounter with the Tympanic 
Membrane where we’ll dive into the world of the 
Drum, trance enducer par excellence.

Of particular note will be a consideration of Shiva’s 
Hourglass Drum [the dumuru] and its birth from the 
Labrys and Shiva’s correspondence with both Dio-
nysus and Orpheus in the West. Continuing to the 
Middle	Ear	we	find	the	Hammer,	Anvil	and	Stirrup.	
This takes us into the Smithy, a paramount realm 
of the Shaman and inspiration for Pythagoras’s 
first	theory	of	Music.	Our	journey	ends	at	the	Inner	
Ear brings us full circle to the Labrys, the Cochlea 
or Labyrinth, whose paths we will meander where 
we’ll encounter the Voice of Power vibrating the wa-
ters and bringing forth Light. 

Along the way, Z’ev will consider the fact that the 
ear is a multisensorial system and not just responsi-
ble for hearing but for equilibrium & balance as well. 
It keeps us erect, it balances the body when we 

move,	it	maintains	images	fixed	in	the	retina,	and	it	
is constantly adjusting and rectifying signals from 
the environment. In fact, we ‘hear’, much more than 
‘see’ our way through the world.

The lecture will also cover the might-as-well-be 
quantum	 nature	 of	 hearing	 and	 reflect	 on	 some	
ramifications	of	that.

Z’EV er en amerikansk konseptkunstner, lydskulp-
tør og poet. Etter å ha studert ulike verdensmusikk-
tradisjoner ved The California Institute of the Arts 
begynte han å utvikle en rekke riste- og rytmein-
strumenter, lydskulpturer og sammenstillinger for 
produksjon av akustiske fenomener, som et grunn-
lag for påfølgende soloarbeid.

Z’EV brøt med jødedommen i ung alder og eta-
blerte et livslagt forhold til verdensreligioner og eso-
teriske systemer. Hans arbeid med tekst og lyd er 
inspirert av Kabbalah samt afrikansk, afro-karibisk 
og indonesisk musikk og kultur.

Z’EV regnes som en av grunnleggerne av industriell 
musikk.

Z’EV is an American conceptual artist, sound 
sculptor and poet. After studying various world mu-
sic traditions at The California Institute of the Arts, 
he began developing a wide range of concussive 
and percussive instruments, sound sculptures and 
assemblages devoted to the production of acoustic 
phenomena as the basis for subsequent solo work.
Z’EV abandoned Judaism at an early age and be-
gan his lifelong relationship with world religions and 
esoteric systems. His work with text and sound has 
been	 influenced	 by	 Kabbalah,	 as	well	 as	 African,	
Afro-Caribbean and Indonesian music and culture. 

He is regarded as one of the founders of industrial 
music.

www.rhythmajik.com/
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ALKISTIS DIMECH

The Sabbatic Dance: Butoh’s interior 
landscape and the terrain of Witchcraft
(Sabbatsdansen: Butohs indre landskap og 
heksekunstens terreng)
Butoh handler eksplisitt om kroppen (nikutai) som 
terskelen til den indre sfæren, hvor denne kommer 
til syne og blir avslørt. Denne kroppens poetiske 
handling er en parallell til heksenes orgiastiske 
dans, det viktigste rituelle uttrykket i den middel-
alderske sabbats-mythosen. 

Denne	forelesningen	vil	ta	for	seg	felles	topografi	i	
Butoh og heksekunst, slik Alkistis har kartlagt det i 
sitt magiske og kunstneriske arbeid. 

Butoh	is	explicitly	concerned	with	the	body	of	flesh	
(nikutai) as the limen through which an interior realm 
is brought forth and revealed. This act of poïesis by 
the carnal body is analogous to the orgiastic dance 
of the witches, the core ritual expression in the 
mythos of the medieval sabbat. 

This talk will explore the common topography of 
Butoh and witchcraft as Alkistis have charted it in 
her magical and artistic praxis.

Alkistis Dimech er en danser, kunstner og forfat-
ter. Hennes pågående forskningsprosjekt om den 
ekstatisk-demoniske heksens skikkelse(r), legem-
liggjøres i performance-diktet Volant. Hun er en en-
tusiastisk tilhenger av Babalon og studerer i tillegg 
goetikk.

Sammen med Peter Grey har hun etablert det eso-
teriske forlaget Scarlet Imprint, og hun har både 
studert	og	jobbet	praktisk	med	typografi	og	bokde-
sign som uttrykk for en avant garde esoterisk etos 
og estetikk. Hun har studert asiatisk og afrikansk 
musikk og kunst- og kulturhistorie ved SOAS, og 
har studert og praktisert Butoh i 13 år. 

Alkistis Dimech is a dancer, artist and writer. Her 
current	research	on	the	figure(s)	of	the	ecstatic-de-
moniac-witch,	the	‘woman	in	flight,’	is	made	flesh	in	
the performance-poem Volant. She is a devotee of 
Babalon, and a student of goetic magic.

As the co-founder with Peter Grey of the esoteric 
publishing house Scarlet Imprint, she has pursued 
the study and practice of typography and book de-
sign as the expression of an avant-garde esoteric 
ethos and aesthetic.She studied Music and the 
History of Art & Archaeology of Asia and Africa at 
SOAS; and has trained in and performed Butoh for 
13 years.

PETER GREY
 
Secrecy and Revelation: 
A new vision of Talismanic books 
(Hemmelighold og åpenbaring: en ny visjon 
om magiske bøker)
Boken kan fungere som et magisk objekt som er 
tilført kraft, men hvilken prosess og hensikt ligger 
bak det å lage slike kunstprodukter i en desillusjo-
nert kultur?

Peter Grey presenterer ikke en historie, men en 
ny visjon om den magiske boken i en verden som 
er besatt av tanken på autensitet – men ribbet for 
mening.

The book can function as an empowered magical 
object, but what is the process and purpose of cre-
ating such artifacts in a disenchanted culture?

Peter Grey lays out not a history, but a new vision of 
the talismanic book in a world obsessed with ideas 
of authenticity but bereft of meaning.

Peter Grey er en forfatter og utøver av magi og 
heksekunst. Han har blant annet gitt ut The Red 
Goddess og Apocalyptic Witchcraft. Han er en av 
grunnleggerne bak det esoteriske forlaget Scarlet 
Imprint og en ivrig tilhenger av Babalon. 

Peter Grey is a writer and practitioner of magic and 
witchcraft. His published works include The Red 
Goddess and Apocalyptic Witchcraft. He is the co-
founder of the esoteric publishing house Scarlet 
Imprint and a devotee of Babalon.

www.scarletimprint.com
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ANGELA EDWARDS
 
Taking Fine Art into the Esoteric 
Context in Action 
(Kunst i en esoterisk kontekst i «praksis»)
Dette foredraget tar for seg hvordan performan-
cekunst (i hovedsak kroppsbasert rituell kunst) er 
praktisert utenfor rammene av BDSM eller «ak-
sjonisme» (actionism) og i en esoterisk kontekst. 
Angela Edwards vil se på forskjellen mellom ritual-
basert perfomancekunst og retningen/intensjonen 
hos performancekunstneren som jobber innenfor 
en esoterisk ramme. Hun vil se på kjente størrel-
ser i den kunsthistoriske konteksten til performan-
cekunst	og	film,	og	undersøke	hvilke	som	kan	sies	
å operere innenfor en levende esoterisk tradisjon. 
Hun vil gi en fullstendig forklaring på konklusjonen 
i	 sine	 ideer	og	personlige	 filosofi	 knyttet	 til	 denne	
sjangeren. Hun vil også snakke om sin erfaring 
innefor det esoteriske rammeverket og hvordan 
esoteriske kunstneres opplevelser er fundamentalt 
forskjellig fra «aksjonister», som ene og alene bru-
ker overskridelsen for politiske eller sansemessige 
hensikter.

Hun vil i tillegg forklare hvordan esoterisk kunst ikke 
fokuserer på visuell skjønnhet eller selve kunstver-
ket, men kun på den indre, spirituelle utviklingen. 
Hun vil ta for seg skikken med rituell påkallelse og  

 
 
 

fortelle om sin erfaring med å jobbe kunstnerisk 
innenfor en tradisjon og et system som er levende 
mystisk. Hun vil også si noe om sine erfaringer med 
å bruke hellig sexarbeid som profesjonell sexarbei-
der innenfor sitt kunstneriske virke, og om ritualer 
med ekstrem kroppskunst. Og hun vil presentere 
sin unike Here To Go performance og kartlegge 
hvert element i ritualet i forhold til esoterisk tradi-
sjon og kontekst.

This talk explores how performance art (mainly 
extreme body based ritual work) is practised out-
side of BDSM or actionism and in esoteric context. 
Ms.	 Edwards	 will	 explore	 the	 differences	 of	 ritual	
based performance art and the direction / intent of 
the performance artist working within the esoteric 
framework.	She	will	discuss	 famous	figures	 in	 the	
art	 historical	 context	of	performance	art	 and	 film,	
and explore which in their nature of work can be 
termed as working within a esoteric living tradition. 
She will gave a full explanation of the conclusion of 
her ideas and personal philosophy regarding this 
genre of work. She will also be discussing her ex-
periences within the esoteric framework and how 
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the	 esoteric	 artists	 experiences	 are	 vastly	 differ-
ent from the basic actionist who solely utilises the 
tools of transgression for political or sensationalist 
outcome.

She will also explain how the focus is not on visual 
beauty within esoteric art, and less about the prod-
uct of art but concerned solely with the inner spiri-
tual worlds development. She will be discussing the 
practice of ritual invocation and her experiences of  
working within her art in a living mystical tradition  

and	system.	She	will	also	be	discussing	briefly	her	
experiences of utilising sacred sex work as a pro-
fessional sexworker and artist within her artwork 
and extreme body art rituals. She will then discuss 
her unique Here To Go performance mapping out 
each element of the ritual in relation to esoteric tra-
dition and context. 

Angela Edwards er en London-basert maler, for-
fatter og konseptkunstner. Hun jobber primært 
med	maling,	skulptur,	 installasjon,	film	og	ekstrem	
kroppsperformance. I sitt arbeid utforsker hun 
hellig seksualitet, ritualer, erotisk primitivisme, det 
menneskelige, døden, overskridelser via det ek-
streme, ekstase, psykoseksualitet, vestlig mysti-
sisme og spiritualitet. Hennes tekster er publisert 
i en rekke tidsskrifter, samt i hennes bok Tantric 
Brute Grimoire. 

Angela Edwards’ performancer er situasjonsspesi-
fike,	ekstreme	ritualer	som	vil	utfordre	tilskueren	til	å 
  

konfrontere egne grenser og egen dødelighet. Hun 
bruker performancene som et verktøy til transe, og 
de gjennomføres som engangsopplevelser for at 
kunstneren skal nå et høyere åndelig nivå. Tidligere 
har hun gjennomført ekstreme performance ritualer 
innenfor kroppsbasert kunst ved Torture Garden 
London, Performance Space London, Tempting 
Failure i Bristol og Peep Space Edinburgh Fringe.

Angela Edwards is a London based painter, writer 
and conceptual artist. She works mainly in the me-
diums	 of	 painting,	 sculpture,	 installation,	 film	 and	
extreme body performance art.

Her work explores sacred sexuality, ritual, erotic 
primitivism, the human condition, death, transgres-
sion through extremes, the ecstatic experience, 
psychosexuality, western mysticism and spirituality. 
Her writings has been published extensively in jour-
nals, as well as in her book Tantric Brute Grimoire. 
The performances by Angela Edwards are event-
specific	 extreme	 ritual	 acts	 that	will	 force	 the	 on-
looker to confront their own limitations and mortal-
ity. These performances are used as a practitioners 
tool	in	trances,	and	are	done	as	one-off	experienc-
es for the artist to reach a heightened spiritual state. 
She has previously staged extreme performance 
ritual body based art at Torture Garden London, 
Performance Space London, Tempting Failure in 
Bristol, and Peep Space Edinburgh Fringe.

angelaedwardsart.wix.com

JESPER AAGAARD  
PETERSEN, Ph.D
Operation Mindfuck, Viking Edition: 
How Fear of the Satanic and Cartoon 
Exoticism Fueled the Prank of the Century 
(Hvordan frykten for det sataniske og 
tegneserie-eksotisisme var drivstoff for 
århundrets pek)
I mai 1973 fant innbyggerne på den lille øya Anholt 
13 «ritesteder», spredt omkring i ørkenen som dek-
ker mesteparten av landmassen. Hendelsen førte 
til en lettere moralsk panikk i danske medier med 
påstander om djeveldyrking, men det mest interes-
sante var det som skjedde etterpå. I løpet av de  
40 årene siden dette skjedde er det funnet rundt 
400 «Satan-mynter», stort sett i Danmark, og en 
rekke «Satan-brev» med invitasjon til svart messe, 
milde trusler og okkulte utfordringer er distribu-
ert til ulike personer. Utrolig nok har etterspillene 
vært	ukjent	 for	de	fleste,	blitt	ansett	 som	 truende	



2konferanse 
conference

104

og holdt hemmelig av politi, museumsansatte og 
prester frem til 2013. Nå vet vi at det hele var en 
enorm revolusjonær «Operasjon Mindfuck», isce-
nesatt av én mann, Knud Langkow, i protest mot 
velferdsstaten, den evangelisk-lutherske kirke og 
det selvsentrerte etablissement av politikere, kunst-
nere og intellektuelle. Han greide å få frem frykten 
for det sataniske ved å bruke eksotiske objekter 
og alter ego for å konstruere en dunkel kult, og 
utfordret dermed alt som er ordentlig ved å spille 
slem – halvveis på spøk, men aldri uten et snev av 
alvor. Som en feiring av det største peket i nyere 
historie vil Jesper Aagaard Petersen undersøke 
bakgrunnen for og konsekvensene av hendelsen, 
og sammenligne den med lignende prosjekter som 
har brukt «gerilja-ontologi» og satanisk bildespråk, 
inkludert Robert Anton Wilsons lek med konspira-
sjoner, Anton LaVeys satankirke og Jason Atomics 
Satanic Mojo.

In May 1973, residents on the small island of Anholt 
found 13 “ritual sites” scattered in the desert cov-
ering the majority of the landmass. The encounter 
sparked a brief moral panic in Danish media with 
claims of satanic cult activity, but the most inter-
esting aspect was the aftermath of the event. Dur-
ing the forty years since the discovery, some 400 
“Satan coins” have been found, mainly in Denmark, 
celebrating the satanic dawn of 1973, and many 
“satanic letters” have been distributed to various 
persons with invitations to black masses, mild 
threats and occult challenges. 

Amazingly, the aftermath has been unknown to 
most, considered a threat and kept under wraps 
by	 police	 officers,	 museum	 officials	 and	 priests	
until 2013. Now we know that the entire complex 
was a colossal subversive Operation Mindfuck, 
orchestrated by one man, Knud Langkow, against 
the welfare state, the Lutheran church and the self-
centered establishment of politicians, artists and in-
tellectuals. Stirring the fear of the satanic by actively 
using exotic objects and alter egos to construct a 
nebulous cult, he challenged everything proper by 
playing bad – tongue-in-cheek, but never without a 
bite. As a celebration of the largest prank in recent 
memory, Jesper Aagaard Petersen will examine the 
background to and consequences of the event and 
compare it to similar projects using “guerilla ontol-
ogy” and satanic imagery, including Robert Anton 
Wilson’s play with conspiracies, Anton LaVey’s sa-
tanic church and Jason Atomic’s Satanic Mojo.

Jesper Aagaard Petersen er førsteamanuensis ved 
NTNU og en fast bidragsyter til det alternative foru-
met Forum Nidrosiae. Hans hovedinteresse er det 
som populært kalles den alternative scenen, New 
Age og okkultisme, og av-tradisjonalisert og syn-
kretistisk religion i samtidens Vesten, særlig små 
uformelle grupper og individuelle søkere innenfor et 
større «kultisk miljø» av «okkultur».

Jesper bor i Trondheim med kone og to døtre. Når 
han ikke foreleser, skriver avhandlinger eller redige-
rer bøker, dukker han av og til opp som en DJ av 
mest eksotiske sort.

Jesper Aagaard Petersen is an Associate Professor 
at the Norwegian University of Science and Tech-
nology and a regular contributor to fringe lecture 
club Forum Nidrosiae. His primary interest is what 
is popularly called the alternative scene, New Age 
and occultism, namely detraditionalized and syn-
cretistic religion in the contemporary West, particu-
larly small informal groups and individual seekers 
within a larger «cultic milieu» of «occulture».

Jesper lives in Trondheim with his wife and two 
daughters. When he’s not lecturing, writing disser-
tations or editing books, he makes appearances as 
a	DJ	of	fine	exotica.



konferanse 
conference2

105

MARTIN PALMER

Martin Palmer studerte psykologi og religion ved 
NTNU før han beveget seg inn i kunstens verden. 
Som uavhengig kurator, entusiast og autodidakt 
har han presentert og fremført en rekke verker 
innenfor støy- og eksperimentell musikk i sin hjem-
by Trondheim, samt andre steder i Europa.

Med	en	intens	interesse	for	ytterliggående	filososfi,	
motkultur og kontemporære kunstneriske uttrykk 
innenfor det kultiske miljøet, etablerte han Forum 
Nidrosiae i 2008, som et åpent forum for det som 
vanligvis betegnes som «okkultur». Han er også 
mannen bak og hovedkurator for symposiet Here 
To Go.

Martin Palmer studied psychology and religion at 
the Norwegian University of Science and Technol-
ogy before he ventured into the art world. As an 
independent curator, enthusiast, and autodidact, 
he has presented and performed several works of 
noise and experimental music in his hometown of 
Trondheim and other places in Europe. 

With a vibrant interest in fringe philosophy, counter-
culture, and contemporary artistic endeavors with-
in the cultic milieu he founded Forum Nidrosiae in 
2008 as an open forum for what is generally known  

as «occulture.» He is also the founder and main cu-
rator of the Here To Go symposium.

www.xenogenetic.net



meta.mo�
concerts



meta.mo�
concerts



3konsert 
concert

108

Gråmølna, Trondheim  
Kunstmuseum
Gråmølna, Trondheim 
Art Museum 
1. mai kl. 19:30

REUNION2012 
[no]
 
Tone Åse 
vokal & elektronikk
Øyvind Brandtsegg 
elektronikk
Eskil Muan Sæther 
elektronikk
Anders Tveit 
elektronikk

REUNION2012: Et nytt grensesnitt for lydproduserende 
handlinger gjennom sjakkspill
Reuninon2012 ble første gang presentert under Ultima-festivalen i 
Oslo	i	2012,	som	et	verk	for	elektronisk	modifisert	sjakkbrett,	sjakk-
spillere,	elektroniske	instrumenter	og	visuelle	effekter.	Verket	er	basert	
på John Cages Reunion fra 1968. Ideen var å gjenspeile sjakkspillets 
flyt	og	dynamikk	gjennom	lyd	ved	å	bruke	et	sjakkbrett	utstyrt	med	
sensorer som regsistrerer bevegelse på brettet, og som deretter vil gi 
ulike soniske resultater.

Reunion2012 er en teknologisk og kunstnerisk oppdatert versjon av 
Cages originalverk, med et revitalisert kunstnerisk uttrykk og teknolo-
gi som sørger for en større grad av interaksjon mellom sjakk trekkene 
og lyden. Magnetiske sensorer er plassert under hvert av de 64 fel-
tene på brettet, og brettet blir dermed til en matrise som påvirker det 
kunstnersike resultatet.

På åpningen av Meta.Morf 2014 vil Reunion presenteres i konsert-
format.	Sjakkspillerne	vil	spille	sammen	med	fire	elektroniske	musi-
kere, som fremfører musikk basert på det kompositoriske ramme-
verket	definert	av	sjakkspillet.	For	å	si	det	enkelt:	sjakkbrettet	dirigerer	
fremføringen av musikken. I resten av biennalen vil verket presenteres 
som installasjon, hvor publikum selv kan fremføre musikk ved å spille 
et slag sjakk på brettet, som da vil generere komposisjoner i sanntid.
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REUNION2012: A novel interface for sound producing actions 
through the game of chess
Reunion2012	was	first	presented	during	Ultima	Oslo	Contemporary	
Music	 Festival	 in	 2012	as	 a	work	 for	 electronically	modified	 chess-
board,	chess	players,	electronic	 instruments	and	visual	effects.	The	
work bases itself on John Cage’s Reunion from 1968. The idea behind 
Reunion	was	to	reflect	the	chess	game’s	flow	and	dynamics	through	
sound by using a chessboard equipped with sensors which would 
register movements on the board, and which in turn would result in 
various sonic results.

Reunion2012 is a technologically and artistically updated version of 
Cage’s original work, with a revitalised artistic expression and tech-
nology that ensures a higher degree of interaction between the chess 
movements and the sound. Magnetic sensors are mounted under-
neath	 each	of	 the	64	 squares	on	 the	 chessboard—effectively	 turn-
ing	 the	 board	 into	 a	matrix	 that	 influences	 the	 artistic	 result	 of	 the	
performance.

At the opening of Meta.Morf 2014 Reunion2012 will be presented in 
a concert format, where chess players will be playing with four elec-
tronic musicians, the musicians connected to the system are able to 
perform	music	based	on	the	compositional	framework	defined	by	the	
chess game. Put simply, the chessboard acts as the conductor of the 
music. During the rest of the Meta.Morf 2014 biennale, Reunion2012 
will be exhibited as an installation, where the audience can perform 

REUNION2012 er laget av Eskil 
Muan Sæther, Anders Tveit 
(medlemmer i SkRR) og NOTAM 
– Norsk senter for teknologi i 
musikk og kunst.

REUNION2012 is made by Eskil 
Muan Sæther, Anders Tveit 
(members of SkRR) and NOTAM  
– Norwegian Center for Techno-
logy in Music and the Arts.

Takk til / thanks to
Gyrid Nordal Kaldestad, NOTAM
Trondheim Sjakkforening
(Trondheim Chess Association)
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music by playing a game of chess where the game 
itself generates compositions in real-time.

Anders Tveit 
Anders Tveit (1977) er en komponist og musiker som 
jobber med ulike prosjekter innenfor elektro-akustisk 
komposisjon og improvisasjon, hvor bruken av selv-
utviklet programvare for sanntids prosessering spil-
ler en sentral rolle for det personlige musikalske ut-
trykket. Som musiker har han jobbet med alt fra de 
internasjonalt anerkjente Trondheim Jazzorkester,  
Audun Kleive, Shannon Mowday og Pd-Concep-
tion til mer ad hoc-pregede improvisasjons duoer. 
I tillegg til å være utøvende musiker på en rekke 
utgivelser har han komponert elektro-akustisk  
musikk og laget lydinstallasjoner. Tveit er også en 
av drivkreftene bak det Oslo- baserte kollektivet for 
elektronisk musikk SkRR.

Eskil Muan Sæther 
Eskil Muan Sæther (1980) jobber innenfor et bredt 
spekter av samtidsmusikalske sjangre og har også 
vært	 involvert	 i	 ulike	 film-,	 kunst-	og	 installasjons-
prosjekter. Han har musikkutdannelse fra Conser-
vatorium van Amsterdam og Universitetet i Oslo. 
Eskil er også en av drivkreftene bak det Oslo- 
baserte kollektivet for elektronisk musikk SkRR.

Øyvind Brandtsegg 
Øyvind Brandtsegg (1971) er en komponist og utø-
ver som jobber innenfor feltene algoritmisk impro-
visasjon og lydinstallasjoner. Hovedinstrumentene 
hans er Hadron Particle Synthesizer, ImproSculpt 
og Marimba Lumina. Han har samarbeidet med en 
rekke anerkjente musikere både som komponist 
og utøvende musiker, for eksempel Oslo Sinfoni-
etta, Motorpsycho, Kristin Asbjørnsen, Live Maria 
Roggen, Trondheim Jazzorkester, Trio Alpaca, Tre 
Små Kinesere, Zeena Parkins og Maja Ratkje. Han 
har laget både midlertidige og permanente lydin-
stallasjoner, for eksempel «Flyndre» (2006 2016) 
og «VLBI Music» (2013 2020). I 2008 avsluttet han 
sitt forskningsprosjekt hvor han tok for seg musi-
kalsk improviasjon med datamaskiner. Øyvind har 
holdt forelesninger og workshops med dette tema 
i USA, Tyskland og selvsagt Norge. Siden 2010 har 
han vært professor i musikkteknologi ved NTNU i 
Trondheim.

Tone Åse 
Tone Åse (1965) jobber både med elektronisk 
prosessering av lyd og akustisk lyd, hun utforsker 
nye muligheter som vokalist og hun interagerer 
med sine medmusikere i tradisjonell forstand gjen-
nom sang, men også ved å lage lydlandskap og 
tøye stemmens kapasitet i improvisert samspill. 
Tone Åse har utviklet sitt arbeid med elektroniske 
lydlandskap gjennom mange år i trioen BOL, hvor 

hun har med seg tangentspiller Ståle Storløkken 
og trommeslager Tor Haugerud. I denne trioen bi-
drar hun også med egne komposisjoner. Som en 
del av det tidligere Live Maria Roggen Band, og i 
dag som vokalist i Marilyn Mazur’s Future Song, 
har hun utforsket og videreutviklet sin egen metode 
innenfor ulike improvisasjonssettinger – med ulike 
dyktige musikere. Som en del av sitt forsknings-
prosjekt tilknyttet den Nasjonale Stipendordningen 
for Kunstnerisk Utviklingsarbeid har hun nå startet 
en rekke nye samarbeidskonstellasjoner hvor hun 
jobber med musikere som Per Oddvar Johansen, 
Krister Jonsson (S), Thomas Strønen og Michael F. 
Duch – blant andre.

Anders Tveit 
Anders Tveit is a composer and musician work-
ing	with	different	projects	related	to	electroacous-
tic composition and improvisation. Where the 
use of self-developed software for real-time pro-
cessing has a central role in the personal musical 
expression.

As a musician, he has worked with everything 
ranging from the international renowned Trondheim 
Jazz Orchestra, Audun Kleive, Shannon Mowday, 
Pd-Conception to more ad-hoc improvisation duos.

In addition to being a performing musician featured 
on several CD releases, he has composed electro-
acoustic music and sound installations. Tveit is also 
one of the driving forces behind the Oslo-based 
electronic music collective SkRR.

Eskil Muan Sæther 
Eskil Muan Sæther works in a wide range of con-
temporary music genres, and has also been in-
volved	in	a	variety	of	film,	art	and	installation	proj-
ects. A trained musician with education from the 
Conservatorium van Amsterdam and the University 
of Oslo. Eskil is also one of the driving forces behind 
the Oslo-based electronic music collective SkRR.

Øyvind Brandtsegg 
Øyvind Brandtsegg is a composer and performer 
working	 in	 the	 fields	 of	 algorithmic	 improvisation	
and sound installations. His main instruments as 
a musician are Hadron Particle Synthesizer, Im-
proSculpt and Marimba Lumina. As musician and 
composer he has collaborated with a number of 
excellent artists such as Oslo Sinfonietta, Motor-
psycho, Kristin Asbjørnsen, Live Maria Roggen, 
Trondheim Jazz Orchestra, Trio Alpaca, Tre Små 
kinesere, Zeena Parkins, Maja Ratkje. Within the 
field	of	sound	 installations,	he	has	produced	both	
temporary and permanent works, for example “Fly-
ndre” (2006-2016) and “VLBI Music” (2013-2020).
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Dokkhuset 
02. mai kl. 20:00

META.FEST  
PHANTOMS 
[nl/fr]

Eddie Ladoire: 
tangenter, elektronikk 
Pierre Bastien: 
trompet, mekanikk, 
video

pierrebastien.com 

unendliche-studio.
com

Ghost Hunt
Multi-instrumentalistene Pierre Bastien og Eddie Ladoire presenterer 
sine nære og fortrolige lydinnretninger i en konsert som har fått nav-
net Phantoms. Sett deg ned og se nærmere på det som skjer på 
scenegulvet – og på skjermen også. Pierre er en beundrer av de store 
navnene i samtidsdans. Han har vært så heldig å få jobbe med to av 
dem: den nå avdøde franske koreografen Dominique Bagouet og den 
produktive spanske danseren Roberto Olivan. Eddie liker bare bal-
lerinaer. Se for deg en fantom-ballett, med partituret i forgrunnen. Mu-
sikerne	har	brukt	gamle	filmer:	skikkelser	og	gester	fra	tidligere	tider,	
fra indianer-ritualer til russisk ballett via afrikanske stammedanser, ki-
nesiske	nyttårsdanser	eller	indisk	kathakali.	For	det	meste	stumfilmer	
som er redigert, organisert og kjørt i loop for å passe til den musikal-
ske komposisjonen og tilføre noen uventede vendinger. Det er ingen 
kroppslige	 grenser	 for	 denne	 universalkoreografien:	 kompsisjonen	
ender	med	en	animasjonsfilm	av	Auguste	og	Louis	Lumière,	som	var	
de	som	i	sin	tid	oppfant	filmen	–	en	plankeoppgave	som	understreker	
og fullbyrder denne fantom-balletten.

Ghost Hunt
Multi instrumentalists Pierre Bastien and Eddie Ladoire bring their inti-
mate sound contraptions for a concert named Phantoms. Take place 
and	 take	 a	 close	 look	 at	what	 happens	on	 the	 stage	 floor,	 and	on	
the screen as well. Pierre admires the great names in contemporary 
dance. He had the chance to work with two of them, the late French 
choreographer	Dominique	Bagouet	and	 the	prolific	Spanish	dancer	
Roberto Olivan. Eddie just likes ballerinas. Imagine a phantom ballet, 
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with the music score in the foreground. The musicians have collected 
old	movies:	figures	and	gestures	from	ancient	times	ranging	from	na-
tive american rituals to Russian ballets through African tribal dances, 
Chinese lion dance for lunar new year or Indian kathakali. Mostly si-
lent	films	that	are	edited,	organized	and	looped	to	serve	the	musical	
composition and give it some unexpected turns. No body limits for 
this universal choreography: the composition ends up with an anima-
tion	film	by	Auguste	and	Louis	Lumière	the	very	inventors	of	cinema,	
a skeleton cakewalk that emphasizes and completes this phantom 
ballet.

Eddie Ladoire bor og arbeider nær Bordeaux, Frankrike. Etter å ha 
valgt et dobbelt karrierløp med både visuell kunst og elektroakustisk 
musikk ved Bordeaux Conservatoire, jobber han nå både som visuell 
kunstner og musiker som komponerer elektroakustisk musikk og la-
ger lydinstallasjoner. Byer, landskap og hverdagsliv er for ham arenaer 
for eksperimentering og en kilde til inspirasjon.

Som kunstner/aktivist er han like komfortabel med utstillingsprojekter 
hvor intimiteten er allestedsnærværende (Mademoiselle, Piano Piano 
…), som han er med lydproduksjoner hvor han oppfordrer oss til å re-
vurdere vårt forhold til lyd, til lytting, til rommet.

Pierre Bastien (født i Paris i 1953) har en doktograd i fransk 
1800-tallslitteratur fra University Paris-Sorbonne. I 1977 bygde han 
sin første musikalske maskin. I løpet av de neste ti årene komponerte 
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han musikk for dansekompanier mens han spilte sammen med Pas-
cal Comelade. Parallelt med dette jobbet han med å utvikle sitt me-
kaniske orkester. Siden 1987 har han konsentrert seg fullt om dette 
prosjektet – gjennom solofremføringer, lydinstallasjoner, innspillinger 
og samarbeid med artister som Pierrick Sorin, Karel Doing, Jean We-
infeld, Robert Wyatt og Issey Miyake. 

«En komponists drøm: et idiotsikkert orkester som varsomt adlyder 
alle små og store instruksjoner: et tidløst orkester, både futuristisk og 
med et snev av dada, som fremkaller eldgamle tradisjoner i sin over-
raskende sanselige musikk. Dette er, i et nøtteskall, det Pierre Basti-
ens «Mecanium» handler om – en slags dagdrøm han har forfulgt med 
stort hell siden 1976. Musikerne i hans orkester er maskiner. Og den 
bakenforliggende	ideen	er	enkel,	effektiv	og	poetisk:	å	la	et	mekanisk	
instrument laget av meccanodeler og resirkulerte platespillermotorer 
spille på tradisjonelle instrumenter (kinesisk lutt, marokkansk bendir, 
javanesisk	saron,	koto,	fiolin,	sanza	osv.)	Disse	autospillende	hybrid-
lydskulpturene fremfører en serie korte verker, sjarmerende og hyp-
notisk.» (Michel F. Côté) 

På nittitallet ble det mekaniske orkesteret videreutviklet til 80 be-
standdeler. Det deltok på musikkfestivaler og kunstutstillinger i Norge 
(World Music Days ‘90), Australia (Tisea ‘92), Japan (Artec ‘95), Ca-
nada (Fimav ‘95, Sound Symposium ‘98), Polen (Warsaw Autumn ‘95) 
og USA (Flea Festival’96).
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I løpet av de siste årene har Pierre Bastien og hans 
maskineri samarbeidet med videokunstneren Pier-
rick Sorin, klesdesigneren Issey Miyake, den bri-
tiske sangeren og komponisten Robert Wyatt, Trot-
tola circus company, samt musikerne Alexei Aigi, 
Steve Arguelles og Phonophani. Den siste kompo-
sisjonen ble utgitt på Western Vinyl og Rephlex. 

Eddie Ladoire lives and works near Bordeaux, 
France. After a double career path in decorative 
arts and electroacoustic music at the Bordeaux 
Conservatoire, he is now both a visual artist and 
a musician, composing electroacoustic music and 
creating sound installations. Cities, landscapes and 
everyday	 life	 are	 for	 him	 fields	 of	 experimentation	
and a source for inspiration.

As an artist/activist, he is equally comfortable with 
his exhibition projects, where intimacy is omni-
present (Mademoiselle, Piano Piano…), as with his 
sound productions, in which he invites us to rethink 
our relationship to sound, to listening, to space.

Pierre Bastien (born Paris, 1953) post-graduated in 
eighteenth-century French literature at University 
Paris-Sorbonne.	 In	 1977	 he	 built	 his	 first	musical	
machinery. For the next ten years he has been com-
posing for dance companies and playing with Pas-
cal Comelade. In the meantime he was constantly 
developing his mechanical orchestra. Since 1987 
he concentrates on it through solo performances, 
sound installations, recordings and collaborations 
with such artists as Pierrick Sorin, Karel Doing, 
Jean Weinfeld, Robert Wyatt or Issey Miyake.
The French composer and multi-instrumentalist 
Pierre	Bastien	played	first	in	some	collective	bands	
(Operation	 Rhino,	 Nu	 Creative	 Methods,	 Effectifs	
de	Profil),	and	with	the	Dominique	Bagouet	Dance	
Company.

Around 1986 he started participating in Pascal Co-
melade’s Bel Canto Orquesta. At the same time 
he created – and literally built – his own orchestra 
called Mecanium: an ensemble of musical automa-
tons constructed from meccano parts and activat-
ed by electro-motors, that are playing on acoustic 
instruments from all over the world.

“A composer’s dream: a fail-safe orchestra at one’s 
fingertips	obeying	ever	so	gently	to	his	every	com-
mand: a timeless sounding orchestra, both futuris-
tic and slightly dada, conjuring ancient traditions in 
its surprisingly sensuous music. This is, in a nutshell 
what Pierre Bastien’s “Mecanium” is all about, a 
daydream of sorts that he has successfully pursued  

since 1976. The musicians of his orchestra are ma-
chines.	 And	 the	 idea	 behind	 it	 is	 simple,	 efficient	
and poetic: to have traditional instruments (Chi-
nese lute, Morrocan bendir, Javanese saron, koto, 
violin, sanza, etc.) played by a mechanical instru-
ment made of meccano pieces and recycled turn-
table motors. These hybrid and self-playing sound 
sculptures perform a series of short pieces, charm-
ing and hypnotic. ” (Michel F. Côté)

In the nineties the mechanical orchestra developed 
up to 80 elements. It took part in music festivals and 
art exhibitions in Norway (World Music Days’90), 
Australia (Tisea’92), Japan (Artec’95), Canada (Fi-
mav’95, Sound Symposium’98), Poland (Warsaw 
Autumn’95), United States (Flea Festival’96)…

In the recent years, Pierre Bastien and his machines 
collaborated with video artist Pierrick Sorin, fashion 
designer Issey Miyake, British singer and composer 
Robert Wyatt, Trottola circus company, musicians 
Alexei Aigi, Steve Arguelles and Phonophani. The 
most recent compositions were released on West-
ern Vinyl and Rephlex.
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Sculpture er et «optomusikalsk agglomerat» skapt av Dan Hayhurst 
(musikk) og Reuben Sutherland (animasjon). Duoen møttes tilfeldig i 
London og bestemte seg for å slå seg sammen. Det første forsøket 
endte på en psykedelisk note, med sensoriske labyrinter de bestemte 
seg å uforske videre. Fremføringen står sentralt i arbeidet deres, og 
påvirker alle aspekter i prosessen. Det er et gjensidig samspill mel-
lom de ulike perseptuelle elementene, som alle tilfører hverandre 
informasjon.

Sculptures	uttrykk	inkluderer	musikk,	film	og	video,	samt	multisenso-
riske liveshow.

Sculptures fremføringer er et sammensurium av elektronisk musikk, 
kinetisk kunst, tegneserier, abstrakt animasjon, audiovisuelle «cut-
ups» – en blanding av analoge og digitale praksiser – manipulering 
av tapes, samples, «found sounds», tilfeldig og algoritmisk program-
mering og live improvisasjon. Dan spiller på media-enheter og elek-
troniske instrumenter. Reuben spiller på video zoetrope dreieskive.

Sculptures nye LP, «Membrane Pop» slippes i midten av mai på Soft-
ware, en label som kurateres av Daniel Lopatin, AKA Oneohtrix Point 
Never. Sculpture har tidligere laget to animerte zoetrope picture disc 
LP’er på tyske Dekorder Records – «Rotary Signal Emitter» (2010) og 
«Toad Blinker» (2011). Deres tredje LP, «Slime Code», kom i 2012 og 
ble først utgitt på et svært begrenset antall kassetter på pattens Ka-
leidoscope og relansert på vinyl på Digitalis. Duoens egenutgitte syv-
tommer,	«Plastic	Infinite»	(januar	2014)	ble	umiddelbart	et	kultobjekt.

Dokkhuset 
02. mai kl. 21:30

META.FEST  
SCULPTURE 
[uk]
 
Dan Hayhurst 
Reuben Sutherland

littlebig-agency.net/
artists/sculpture/
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Sculpture is an opto-musical agglomerate made up of Dan Hayhurst 
(music), and Reuben Sutherland (animation). The duo met in London 
by	chance	and	decided	to	combine	practices.	Their	first	test	hit	upon	
a psychedelic palette, the sensorial intricacies of which they continue 
to explore. Performance is central to their work, and feeds back into 
all aspects of the process. There is a musical interplay between the 
different	perceptual	elements,	each	informing	the	other.

Sculpture’s	 output	 includes	music,	 film	and	 video	work,	 and	multi-
sensory live shows.

Sculpture performances are an amalgam of electronic music, kinetic 
art, comic strips, abstract animation, audiovisual cut-ups – a mix of 
analog and digital practices – tape manipulation, samples, found 
sounds, aleatoric and algorithmic programming and live improvisa-
tion. Dan plays media devices and electronic instruments. Reuben 
plays video zoetrope turntable.

Sculpture’s new LP, ’Membrane Pop’, is released mid-May on Soft-
ware, a label curated by Daniel Lopatin, AKA Oneohtrix Point Never.

Sculpture previously made two animated zoetrope picture disc LPs 
for Germany’s Dekorder records – Rotary Signal Emitter (2010) and 
Toad Blinker (2011). Their third LP, Slime Code, was released in 2012 
on ultra-limited cassette by patten’s Kaleidoscope imprint and reis-
sued	 by	 on	 vinyl	 by	 Digitalis.	 The	 duo’s	 self-released	 animated	 7″	
single,	Plastic	Infinite	(January	2014),	became	an	instant	cult	artefact.
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COH er Ivan Pavlov, en russiskfødt 
Stockholms-beboer som har vært ak-
tiv på elektronika scenen siden 1998. 
COH er blant navnene vi kjenner igjen 
fra bølgen av databasert musikk som 
frembragte europeiske platelabler som 
ratser-noton og Mego. I løpet av det 
siste tiåret har COH også samarbeidet 
med en rekke andre artister, inkludert 
Coil, Little Annie Anxiety, Cyclobe, Ric-
hard Chartier, Coset Fanni Tutti – og 
Peter Christopherson i et futuristisk 
kunstprosjekt, Soisong.

Tina Frank er designer, utøvende 
kunstner og professor ved University of 
Art and Design, Linz. Hennes hoved-
fokus i undervisningen er informasjons-
visualisering, digitale publikasjoner og 
synestetisk eksperimentering. Tina er 
leder for universitetets institutt for visu-
ell kommunikasjon og hun gjennomfø-
rer en serie symposier som tar for seg 
kombinasjonen av visuell kommunika-
sjon, kunst og vitenskap. Som kunst-
ner opptrer hun ved ulike festivaler og 
andre arrangementer over hele verden, 
i tillegg til at hun stiller ut sine abstrakte 
visuelle arbeider på utstillinger og mer 
eksperimentelle	filmfestivaler.

Ivan	og	Tina	har	samarbeidet	om	COH	albumcover	ved	flere	anlednin-
ger,	og	streber	etter	å	finne	en	implisitt	forbindelse	mellom	musikk	og	
bilde. COH & FRANK er et nytt live-samarbeid hvor bildene genereres 
og manipuleres av lydsignaler fra miksebordet. 

COH is Ivan Pavlov, a Russian-born resident of Stockholm active in 
the electronic scene since 1998. COH was among the names rec-
ognizable in the wave of computer-based music that brought forth 
such European record labels as raster-noton and Mego. Over the last 
decade COH is also known to have produced joint works with other 
artists including Coil, Little Annie Anxiety, Cyclobe, Richard Chartier, 
Cosey Fanni Tutti, and with Peter Christopherson in a futuristic art 
project Soisong.

Tina Frank is a designer, visual artist, and professor at the University 
of Art and Design, Linz. Her main focus in teaching is on information 
visualisation, digital publications and synaesthetic experimentation. 
Managing the unversity’s department for visual communication Tina 
runs a series of symposiums on methods of combining visual com-
munication with art and science. As an artist, Tina Frank performs 
live at various events festivals around the globe, also showing her ab-
stract visual works in exhibitions and in the experimental section of 
film	festivals.

Ivan and Tina had worked numerous times on COH album covers, 
striving to achieve an implicit connection between music and image. 
COH & FRANK is a new live collaboration where the video image is 
generated and manipulated from sound output of the mixing board.

Dokkhuset 
02. mai kl. 23:00

META.FEST I 
COH + FRANK 
[ru/se/
at]
 
Tina Frank 
Ivan Pavlov

post-pop.org
tinafrank.net
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Takk til / thanks to:
Olav Skjelmo (Verkstedhallen)
Peter Svensson (NTNU)

Støtta av / with support from:
PNEK, TEKS, 
Norsk Kulturråd, Trondheim 
Kommune, Eirik Havnes,
Harald Fetveit. 
Rubens´ Tube av Audun 
Eriksen
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Verkstedhallen
Åpning 19. mai  
kl. 20:00
20.–23. mai 
kl. 14:00–20:00

LAB FOR  
PHYSICAL 
MUSIC #3
 
Audun Eriksen 
Harald Fetveit  
Eirik Havnes

Resonanskammer og lyd-visualiseringspark for døve
Selv hørende mennesker har et abstrakt forhold til lydbølger og hvor-
dan akustikk fungerer. Lyd er usynlig, og den sansen som vanligvis 
brukes for å oppfatte lyd er hørselen. Men hvordan skape lydopplevel-
ser også for folk som ikke bruker denne sansen? I resonanskammeret 
og visualiseringsparken kan døve og hørende se hvordan lydbølger 
oppfører seg, og føle lydbølger på kroppen.

Et	 nakent,	 firkanta	 rom	 kan	 brukes	 til	 resonanskammer.	 Resonans	
oppstår når en lyds bølgelengde stemmer med rommets fysiske di-
mensjoner. Det kan være avstanden mellom to vegger som står mot 
hverandre eller mellom tak og gulv. Da forsterkes lyden ekstremt noen 
bestemte steder i rommet, mens andre steder høres den nesten ikke. 
Stedene der den forsterkes kalles noder*. 

Rent teknisk kan et rom oppføre seg på samme måte som et blåse-
instrument.	I	en	fløyte	beveger	en	lydbølge	seg	opp	og	ned	fløytens	
lengde, og den tiden som lyden bruker på denne bevegelsen, skaper 
tonehøyden.	Men	et	 rom	er	 veldig	mye	større	enn	en	fløyte.	Derfor	
trenger man svært dype toner for å få rommet til å resonnere – toner 
med svingefrekvens mellom 15 og 80 Hertz. Dette er frekvenser døve 
kan oppfatte, de dypeste kanskje bedre enn hørende.

Ikke bare store rom svinger med ved dype frekvenser. Det gjør krop-
pen også. Ved noen tonehøyder opplever man at forskjellige deler av 
kroppen begynner å vibrere. Heldigvis har NASA dokumentert disse 
tonehøydene ganske godt, slik at man kan lage komposisjoner som 
spiller på forskjellige kroppsdeler.

Ved	å	tegne	opp	på	gulvet	hvor	nodene	er,	blir	de	lette	å	finne,	og	man	
kan lage sin egen komposisjon ved å gå fra node til node.

For å forstå dette enda bedre, parkerer vi noen ting i rommet som 
synliggjør lydens bevegelser i ulike materialer. Her kan man selv teste 
med ulike lyder. Vil du se hvordan favorittlåta di svinger i brennende 
gass? Koble deg til og spill den av!

Lab for fysisk musikk #3 er realisert av Dans for voksne og Eirik Hav-
nes.	Lab	for	 fysisk	musikk	er	et	flerdelt	prosjekt	til	døves	utforsking	
lydens fysiske kvaliteter. Lab #1 ble vist bl.a. på Rockheim, og besto 
av forsøk med lavfrekvent og ekstremt sterk lyd (137 dB). Lab #2 var 
en ukes program med den døve lydkunstneren Christine Sun Kim. I 
neste omgang vil vi holde workshops der døve utforsker lyd mer sys-
tematisk. Man kan melde interesse til fysiskmusikk@gmail.com

* Node er latin for knute, men knuten assosieres gjerne med et punkt. 
Når det gjelder lyd i et rom vil man heller kunne snakke om linjer i rom-
met enn punkt.

Resonance chamber and sound visualisation 
park for deaf people
Even hearing people have an abstract relation to sound and how 
acoustics works. Sound is invisible, and the sense normally used to 
perceive it is the hearing. But how to make sound experiences also for 
people who do not use this sense? In the resonance chamber and the 
visualisation park both deaf and hearing people can see how sound 
waves behave, and feel its impact on the body. 
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An empty box-shaped space can be used as a resonance chamber. 
Resonance occurs when a sound’s wave-length matches the space’s 
physical dimensions, like the distance between two opposing walls or 
ceiling	and	the	floor.	Then	the	sound	becomes	extremely	reinforced	in	
some	specific	areas	of	the	space,	whereas	barely	audible	elsewhere.	
The places where it is reinforced are called nodes.*

Technically speaking, a space can behave in a similar way to a wind 
instrument.	In	a	flute,	a	sound	wave	moves	up	and	down	the	length	
of the pipe, and the time it takes to make this movement decides the 
frequency of the tone. But since a room is very much larger than a 
flute,	only	very	deep	tones	can	make	the	room	resonate	—tones	with	
a frequency of 15 to 80 Hertz. These are frequencies deaf people 
can perceive. The deepest of them maybe even better than hearing 
people.

Not only large spaces resonate at low frequencies. That the body 
does	 too.	 Different	 frequencies	 can	make	 different	 organs	 start	 to	
vibrate.	 Luckily	 NASA	 has	 documented	 these	 different	 frequencies	
quite well, so it should be possible to make compositions that plays 
different	body	organs.

By	drawing	 them	on	 the	floor,	 the	nodes	are	easily	 found,	and	one	
may make one’s own composition by walking from node to node.

To understand this even better, we put some items into the space that 
makes	visible	the	movement	of	sound	in	different	materials.	Here	one	
can	test	 for	oneself	with	different	sound	sources.	Would	you	 like	to	
see your favourite tune in burning gas? Bring plug it in!

Lab for physical music #3 is realised by Dans for voksne and Ei-
rik Havnes. Lab for physical music is a series of projects for deaf 
peoples investigations of the physical aspects of sound. Lab #1 was 
among other places shown at Rockheim and dealt with low frequency 
sounds at extreme levels (137dB). Lab #2 was a weeks programme 
with deaf sound artist Christine Sun Kim. Next step is to make work-
shops where deaf people can investigate sound more systematically. 
If you are interrested, mail to: fysiskmusikk@gmail.com

*Node is latin for knot, but a knot is normally associated with a point. 
In our case it makes more sense to think of lines in the space.
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Svarte Greiner har lurket rundt i mørke bakgater siden rundt 2005 og 
har så langt gitt ut 4 full lengdere og en gjeng med små utgivelser på 
diverse platselskap som Type, Miasmah, Digitalis, Fysisk Format mm. 
Erik K Skodvin som er hans egentlige navn, er også halvdelen av den 
norske duoen Deaf Center + at han driver plateselskapet Miasmah. 
Siste Svarte Greiner utgivelsen vi så kom i form av LP´en Black Tie 
(miasmah 2013) basert på installasjonsmusikk for kunstneren Marit 
Følstad. Han er også klar med nytt album under sitt eget navn (Erik 
K Skodvin) på det tyske plateselskapet sonic pieces kalt Flame, som 
kommer juni 2014.

Live er Svarte Greiner en ny opplevelse hver gang, hvor mørke klanger 
og surrealistiske gitar/cello improvisasjoner blandes med repeterende 
minimalisme. Som et slags live soundtrack til tåkefulle bakgater og 
forlatte skogsrom.

Svarte Greiner has been wandering around in the dark back alleys 
since 2005, and has so far released 4 LPs and a number of smaller re-
leases on various labels, such as Type, Miasmah, Digitalis, and Fysisk 
Format. Erik K Skodvin, which is Svarte Greiner’s real name, is also 
one half of the Norwegian duo Deaf Center – and he runs the record 
label Miasmah. The last Svarte Greiner relase so far is the LP «Black 
Tie» (Miasmah 2013), which is based on installation music for the artist 
Marit Følstad. He will soon (June 2014) be releasing an album in his 
own name (Erik K Skodvin) on the German label Sonic Pieces, called 
«Flame». A live performance with Svarte Greiner is a new experience 
every time. Dark sounds and surreal guitar/cello improvisations are in-
tertwined with repetitive minimalism. As some kind of live soundtrack 
to foggy back alleys and abandoned forests.

Blæst 
22. mai kl. 19:00

META.FEST II 
SVARTE  
GREINER [no]
 
Erik K. Skodvin
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Alexander Rishaug er lydkunstner og musiker med bakgrunn fra 
Kunstakademiet i Trondheim. Hans utforskertrang spenner fra det 
mini male og enkle til det fortetta og eksplosive. Med minimalistiske og 
repetitive	figurer	utforsker	han	toner	og	teksturer	basert	på	hverdags-
lyd og klimpring på gitar, orgel eller piano. Akustisk og digital lyd blir 
blandet slik at utgangspunktet kan være vanskelig å spore. Resultatet 
er alltid et detaljrikt og suggererende lydbilde.

Blant	hans	musikalske	referanser	finner	vi	storheter	som	Steve	Reich	
og Terry Riley med sine repetitive mønstre og langstrakte droner. 
Dette danner basisen for mye av Rishaug’s album “Possible Lands-
cape” fra 2004. Strukturene blir kombinert med en sonisk palett som 
inneholder like deler post-90talls elektronisk musikk og referanser til 
komponister som Pierre Henry og Bernhard Parmigiani.

Særlig	 finner	man	 spor	 av	 den	 følelsesmessige	 bruken	 av	 elektro-
akustisk	 lyd	 som	man	 finner	 igjen	 i	 Parmigianis	 og	 Tim	Hecker	 sin	
musikk. Selv om glitchlyden fortsatt blir forbundet med Oval og Mille 
Plateaux, så er det lite i Rishaugs musikk som inneholder slike strenge 
og	 kliniske	 lyder.	 I	Rishaugs	musikk	 finner	man	heller	 et	 varmt	 lyd-
bilde som viser hans personlige innsats som en singer/songwriter mer 
enn en laptop-musiker. Den tålmodige lytteren ville kunne plukke opp 
disse kvalitetene og som et resultat oppleve Rishaugs musikk som en 
rik og organisk lytteropplevelse.

Alexander Rishaug var en del av impro-kollektivet ARM (1996 – 2006) 
sammen med Arne Borgan og Are Mokkelbost. De samarbeidet 
også med andre artister som: Håkon Kornstad, Martin Horntvedt, 

Blæst 
22. mai kl. 19:00

META.FEST II 
ALEXANDER 
RISHAUG & 
ILAN KATIN 
[no/de]
 
rishaug.com
ilankatin.com



konsert 
concert3

123

Ingar Zach, Pål Asle Petersen, John Hegre, Jørgen 
Træen, Toshimaru Nakamura og Salvatore.

Som soloartist har han samarbeidet og opptrådt 
med: Torgeir Vassvik, Espen Sommer Eide (Alog/
Phonophani), Haco (JPN), Lasse Marhaug, Andreas 
Meland, Ivar Grydeland, Daniel Meyer Grønnvold, 
Ole Henrik Moe, DEL, Kari Rønnekleiv, Thomas 
Ankersmit (NL), Elin Vister (DJ Sunshine), Johan-
nes Bergmark (SE), Erik Skodvin (Deaf Center/
Svarte Greiner) og Tape (SE). Videokunstnere som 
Pekka Stokke, Marius Watz, HC Gilje, Erik Berger 
og Andreas Paleologos. Han har også remikset 
metal-innovatørene i Ulver og She Said Destroy, 
støy-makkerne i Jazkamer, Bjørn Hatterud og Con-
rad Schnitzler’s samarbeidsprosjekt “Hirchgebrüll”.

Alexander Rishaug slapp sitt siste album “Shadow 
of Events” på tyske Dekorder i 2011, som også hu-
ser artister som Guiseppe Ileasi, Machinefabriek. 
Keith Fullerton Whitmann og Stephan Mathieu.

Ilan Katin 
Ilan Katin har gjennom de siste ti årene jobbet med 
ulike	uttrykk	og	retninger,	 inkludert	grafisk	design,	
illustrasjon, tegneserier og animasjon. Hans illustra-
sjoner, logoer og karakterdesign har vært brukt i 
en rekke online magasin og trykte publikasjoner. I 
2003 begynte han å arbeide med live video. Han 
har opptrådt både alene og i samarbeid med andre, 
fra intime kunstarrangement og teateroppsetninger 
til enorme VJ-sett i stor skala, ved en rekke anled-
ninger både i Amerika og Europa.

Arbeidet hans er deskriptivt enkelt og ikonogra-
fisk	 –	 karakterisk	 både	 for	 godt	 innøvde	 prosjek-
ter, fremføringer med detaljerte produserte anima-
sjonssekvenser og enklere improvisasjoner med 
live håndtegning. Siden 2010 har han laget vide-
oinstallasjoner som kombinerer ideer fra tidligere 
arbeid med håndtegning og liveopptredener. Han 
bor og arbeider for tiden i Berlin.

Alexander Rishaug is a sound artist, producer and 
musician. His sound is melodic, melancholic and 
often quiet. Rishaug explores tones and textures 
through	 the	 use	 of	 electronics,	 field	 recordings,	
toys or simply just playing around with an instru-
ment. Rishaug combines the intimate knowledge of 
his musical equipment with the curiousness of an 
amateur.

The result is always a detailed, rich and subtle 
sound, with a sharp focus on structure, rhythm 
and stretched out melodies. His sonic landscapes 
build and expand slowly, thereby moving the listen-
er along an exploration of the experience of time. 
Acoustic and digital sounds are blended so that the 
origin	is	sometimes	difficult	to	trace.

Rishaug was a part of the improv collective ARM 
together with Arne Borgan and Are Mokkelbost. 
Live they collaborated with artists such as: Håkon 
Kornstad, Martin Horntvedt, Ingar Zach, Pål Asle 
Petersen, John Hegre, Jørgen Træen, Toshimaru 
Nakamura and Salvatore.

As a solo artist he has collaborated and performed 
with: Espen Sommer Eide, Haco (JPN), Lasse Mar-
haug, KA, Andreas Meland, Ivar Grydeland, Daniel 
Meyer Grønnvold, Ole Henrik Moe, Del, Kari Røn-
nekleiv, Thomas Ankersmit (NL), Kobi, Elin Vister (Dj 
Sunshine), Johannes Bergmark (SE), Erik Skodvin 
(Svarte Greiner) and Tape (SE). Visual artists such 
as Marius Watz, Erich Berger, artist group Squid-
soup, Pekka Stokke, HC Gilje and Andreas Paleolo-
gos. He also has remixed metal innovators such as 
Ulver and She Said Destroy, long time noise geeks 
Jazkamer and Bjørn Hatterud and Conrad Schnit-
zler’s collaboration project Hirchgebrüll.

Rishaug released his last LP, «Shadow of Events» 
on the German label Decoder in 2011, where we 
also	 find	 artists	 like	 Guiseppe	 Ileasi,	 Machine-
fabriek. Keith Fullerton Whitmann and  Stephan 
Mathieu

Ilan Katin 
For the past decade Ilan Katin has worked in a wide 
variety of disciplines including graphic design, illus-
tration, comics, installations and animation. His il-
lustrations, logos and character designs have been 
featured in a variety of online and print publications.

In	2003	began	working	in	the	field	of	live	video.	He	
has performed individually and collaboratively, for 
intimate art events and theater pieces to count-
less, large scale VJ sets in a variety of locations in 
the Americas and Europe. His work is deceptively 
simple and iconographic, distinctive for laboriously 
rehearsed projects or performances with meticu-
lously produced animation sequences or simple, 
live drawing improvisations.

As of 2010 he has been creating video projection 
installations that imbue a combination of his ideas 
drawn from his hand drawn works as well as his 
performance work.

He currently lives and works in Berlin.
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Blæst 
22. mai kl. 19:00

META.FEST II 
JOAKIM 
BLATTMANN 
& RICARDO 
DEL POZO 
[no]
 

www.jblattmann.com 
www.rdpozo.no

Gjennom digitale sanntidsbaserte prosesser tar del Pozos arbeider 
sikte på å adressere de formale aspektene ved innspilt video. En 
under søkelse av bildets iboende egenskaper som kunstnerisk verdi. 
Ved bruken av generative prosesser, jobber han bevisst med det inn-
spilte	materialets	formale	egenskaper,	og	redefinerer	dette	som	visu-
elle bevegelige malerier.

Blattmanns arbeid med lyd spenner seg fra skulpturelle installasjo-
ner,	konserter,	 til	 rene	 lydverk.	Felles	 for	flere	av	disse	arbeidene	er	
temaene lydlandskap, lydens egenverdi og utvidelse av lydens klang-
lige kvaliteter, samt et grunnleggende arbeide med feltopptak. Disse 
opptakene danner, gjerne sammen med strengeinstrumenter og da-
tamaskin, grunnlaget for konsertformen.

Through digital real time processes Pozo’s work will be addressing 
the formal aspects of recorded video. It is an investigation of the im-
manent artistic value in the image. By means of generative processes 
he works deliberately with the formal aspects of the recorded mate-
rial,	and	redefines	it	as	visual	paintings	in	motion.

Blattmann’s work with sound spans from sculptural installations to 
concerts and soundworks. Recurring subject matters are sound-
scapes, the intrinsic value of sound, the expansion of the acoustic 
qualities	of	sound	–	as	well	as	a	significant	work	with	field	recordings.	
These recordings are, usually together with string instruments and 
computer, the basis for his performances.
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”Stunning, powerful, captivating.”

”...det er noe iboende urovekkende ved musikken, samtidig som det 
er nesten ulidelig vakkert.”

”At improvisert musikk løsrevet fra kontekstualiserende faktorer kan
kommunisere følelser så vellykket som dette er et lite mirakel, og gjør 
at jeg lett kan plassere Yodok blant årets mest interessante utgivelser.”

”Yodok er et fantastisk liveband, og selv om man aldri vet på forhånd 
hva man vil få presentert, så kan du gi deg hen og stole på Lo og Jär-
myr. Makan til dyktige musikere, og for en vakker musikk.”

«Stunning, powerful, captivating.»

«...there is an immanent disturbing quality in the music, and at the 
same time it is almost unbearably beautiful.»

«Improvised music detached from contextualizing factors that can 
communicate emotions with such success is nothing but a small 
miracle, and I can easily place Yodok among the most interesting 
releases this year.»

«Yodok is an incredible live act, and though you never know what to 
expect,	you	can	 indulge	 in	the	music	with	full	confidence	 in	Lo	and	
Järmyr. Such brilliant musicians, such beautiful music.»

Blæst 
22. mai kl. 19:00

META.FEST II 
YODOK [no]
 
Kristoffer	Lo	 
tuba/flugabone/efx
Tomas Järmyr 
trommer
soundcloud.com/
tomasjarmyr/sets/
introduction
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«The Garden» er en åpen tilstand i møtet mellom kropp og teknologi, 
rom og bevegelse, lydlandskap og alle som er tilstede.

Trondheim Voices ønsker å skape mulighetsrom, med utgangspunkt 
i musikalsk improvisasjon. The Garden er en videreføring av sam-
arbeidet med kunstner Ann-Cathrin Hertling, som jobber med leven-
de kunstprosjekter, og lyddesigner Asle Karstad.

Maccaphone (Karstad og Lau Karstad) har utviklet systemet Macca-
solve,	et	mobilt	effektsystem,	spesielt	til	Trondheim	Voices.	Systemet	
gir sangerne mulighet til å direkteprodusere egen vokallyd, og sam-
tidig være fullt ut mobile. Sammen med Ann-Catrin Hertling har de 
etablert en form for musikalske ekspedisjoner, der bevegelse og rom 
er like viktige komponenter i det improviserte, som rent musikalsk ma-
teriale. Hertling og Trondheim Voices jobber kontinuerlig med å utvide 
konsertformatet og skape rom som utfordrer faste identiteter, regler 
og normer for adferd både for publikum og performere.

Siden Trondheim Voices nå gjester Trøndelag Teater i forestillingen 
«Hundre Hemmeligheter» med Cirka Teater, ønsker de å innta foajeen 
i teatret med «The Garden», der de vil søke etter forbindelsene mellom 
kropp og teknologiske verktøy, rommet og publikum og ikke minst 
ensemblet seg imellom – en resonnerende og ubevisst samhørighet 
mellom alle deler av nuet, et åpent hus for alle som vil, som i en hage, 
der alle kan være tilstede som de vil, der musikalske frø blir sådd og 
får vokse vilt, og der nye møter mellom mennesker, rom og musikk 
kan oppstå.

Trøndelag Teater
24. mai kl. 12:00

TRONDHEIM 
VOICES & 
WILD AT ART: 
THE GARDEN 
[no]
 
trondheimvoices.no
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‘The Garden’ is an open state of mind between 
body and technology, space and movement, 
soundscapes and everyone present.

Trondheim Voices wishes to create ‘spaces of pos-
sibility’ based on musical improvisation. The Gar-
den is a continuation of the collaboration with artist 
Ann-Cathrin Hertling, who works with live art proj-
ects, and sound designer Asle Karstad.

Maccaphone (Asle Karstad and Lau Karstad) has 
developed the system Maccasolve, a mobile ef-
fect	system,	specifically	for	Trondheim	Voices.	The	
system creates an opportunity for the singers to di-
rectly produce their own vocal sound, and be fully 
mobile. Along with Ann-Catrin Hertling they have 
established a form of musical expeditions, where 
movement and space are equally as important 
components as musical material in the improvisa-
tion process. Hertling and Trondheim Voices are 
constantly striving to expand the concert format 
and	 create	 spaces	 where	 fixed	 identities,	 rules	
and norms are challenged for both audiences and 
performers.

Since Trondheim Voices are visiting Trøndelag 
Theatre in the play “A Hundred Secrets” by Circa 
Teater, they wish to also occupy the theater’s foyer 
with “The Garden”. Here they will search for con-
nections between the body and technological ap-
plications, the room and audience and especially 
within the ensemble itself, creating resonating and 
unconscious connections to everything that consti-
tutes the present moment; a garden where musi-
cal seeds are sown and allowed to grow wild, and 
where new meetings between people, space and 
music can occur.

Trondheim Voices utforsker improvisasjonens ytter-
områder gjennom vokalmusikk, bevegelse, rom og 
eksperimentelle fellesskap. Den unike samlingen av 
solosangere lager komplekse lydbilder, som kon-
stant	befinner	seg	på	grensen	mellom	skjønnhet	og	
kaos. Dette gjør de i samspill med sine omgivelser 
– ved å ta inn, og ta i bruk alt hva disse omgivelsene 
rommer. Repertoaret inneholder elementer av både 
avant-garde komposisjoner og kjente poplåter, 
mens	du	alltid	 vil	 finne	 fleksibilitet,	 tilstedeværelse	
og et omfattende galleri av vokaluttrykk som sen-
trale deler av deres performance. 

Sammen med Live Art kunstneren Ann-Cathrin 
Hertling (Wild at Art), og lyddesigneren Asle Karstad, 
utfordrer Trondheim Voices tradisjonelle konsert- 

former og musikalske formater. Slik har de etablert 
seg som et av de mest innovative vokalensembler 
i Skandinavia.

Trondheim	Voices	har	vokst	ut	av	det	 innflytelses-
rike improvisasjonsmiljøet som kjennetegner Trond-
heims musikkscene. De har samarbeidet med noen 
av de viktigste samtidskomponister i Norden, som 
Jon Balke, Mats Gustafsson og Marilyn Mazur.

Trondheim Voices explores the fringes of improvi-
sation through vocal music, movement, space and 
experimental communalities. The unique collection 
of soloist singers create complex soundscapes, 
constantly verging on beauty and chaos, using 
everything around them. Their repertoire contains 
elements from both avant garde composition and 
well known pop songs and at the center of their 
performance	 you	 will	 always	 find	 flexibility,	 pres-
ence and a massive gallery of vocal expression.

Trondheim	Voices	grew	out	of	the	influential	impro-
visation environment that has come to character-
ize the Trondheim music scene. While working with 
some of the most important contemporary Scandi-
navian composers (Jon Balke, Mats Gustfsson og 
Marilyn Mazur a.o.) they challenge traditional mu-
sical formats by working with Live Art-artist Ann-
Cathrin Hertling as well as sound designer Asle 
Karstad. Hereby establishing themselves as one of 
the most innovative ensembles in Scandinavia.

Trondheim Voices består av / Trondheim Voices are: 
Tone Åse, Heidi Skjerve, Ingrid Lode, Siri Gjære, 
Sissel Vera Pettersen, Live Maria Roggen, Anita 
Kaasbøll, Torunn Sævik, Silje Karlsen, Mia Marlen 
Berg. 

Utvalgte opptredener / Selected performances:
Molde International Jazz Festival (2003, 2009, 
2013), On Anodyne (2011), Vossajazz (2013) 
Olavsfestdagene, Trondheim (2011),  
BINGO (2009) 
Trondheim Kammermusikkfestival (2004) 
Oslo Kirkemusikkfestival (2009), 
Nime, Oslo (2011) 
Jazzfest, Trondheim (2010) 
European Judicial Network (2013) 
Trondheim Calling (2011)

Prosjektet er et samarbeid mellom Trondheim Voices 
og Wild at Art, Trøndelag Teater og Meta.Morf. 
The project is a collaboration between 
Trondheim Voices and Wild at Art, Trøndelag Teater 
and Meta.Morf.
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Polymono Antistereo er et elektroakustisk kunstprosjekt av og med  
Eirik	Havnes,	Bernt	Isak	Wærstad,	Martin	Palmer	og	Arnfinn	Killing-
tveit. Prosjektet utforsker det dynamiske forholdet mellom lyd, arki-
tektur, komposisjon og liveuttrykk. Hovedmålet til Polymono/Anti-
stereo er å utfordre det typiske stereobaserte konsertformatet hvor 
det er et klart skille mellom scene og tilhørerposisjon. Som en kon-
trast til dette bruker utøverne i Polymono/Antistereo mobile oppsett 
med høyttalere i ulike størrelser, og de blir dermed separate mono 
lydkilder fordelt rund omkring og innimellom publikum – noen ganger 
i bevegelse, andre ganger i ro på hvert sitt sted.

Kvartetten	vil	fremføre	fire	stedsspesifikke	komposisjoner	på	fire	ulike	
arenaer i Trondheims-området på dagtid den 28. mai. Komposisjo-
nene	er	basert	 på	analyser	 av	de	 fire	 rommene,	 hvor	 hovedtanken	
er å oversette hvert roms arkitektur, akustikk, belysning, farge, lukt 
– og den enkeltes subjektive psykologiske inntrykk av rommet – til 
et	komponert	partitur.	Hver	av	de	fire	 fremførelsene	vil	bli	spilt	 inn	 i	
32 spor som legges oppå hverandre og fremføres live på Club Supa 
samme kveld. Denne siste fremførelsen vil gjennomføres i et tradi-
sjonelt stereoformat, både som et eksperiment for å få alle de lyd-
messige dimen sjonene som har oppstått i løpet av dagen til å brytes 
ned i to, men også fordi det ferdige resultatet vil bli dokumentert i form 
av en LP som gis ut på Stridulation Records.

Brukbar & Supa Klubb 
28. mai kl. 20:00

POLYMONO/ 
ANTISTEREO: 
FOUR ROOMS 
[no]
 
Eirik Havnes
Bernt Isak Wærstad 
Martin Palmer
Arnfinn	Killingtveit
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Polymono Antistereo is an electro acoustic sound art project involving 
Eirik	Havnes,	Bernt	Isak	Wærstad,	Martin	Palmer	and	Arnfinn	Killingt-
veit. The project explores the dynamic relationship between sound, 
architecture, composition and live expression. The key goal of Poly-
mono/Antistereo is to challenge the standard stereo-based concert 
format with the strict separation of stage and listening position. As a 
contrast the performers in Polymono/Antistereo use mobile setups 
with	 speakers	 of	 different	 sizes	 and	 acts	 as	 separate	mono	 sound	
sources spread around and in between the audience – sometimes 
moving around, sometimes standing still.

The	quartet	will	perform	four	site-specific	compositions	in	four	differ-
ent rooms in the Trondheim area during daytime 28 May. The com-
positions are based on analysis of the four rooms, where the key 
concept is to translate each room´s architecture, acoustics, ambient 
lighting, color, smell, and each person´s subjective psychological im-
pression of the space into a composed score. The four performances 
will each be recorded in 32 channels, and layered on top of each other 
and performed live at Club Supa in the evening on the same day. This 
last performance will be done in the traditional stereo-format, both 
as an experiment in collapsing all the sonic dimensions encountered 
during	the	day	 into	two,	but	also	because	the	finished	result	will	be	
documented on a LP released through Stridulation Records.
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YANTRA = mandala-lignende visuell kunst fra India som, faktisk, er 
skapt for å illustrere spesielle lydbølger.
TANTRA = fysisk øvelse

YANTRA TANTRA er det Z’EV har valgt som tittel, for å vise til spesielle 
soniske begivenheter hvor hensikten er å utløse en transformativ opp-
levelse heller enn å bare produsere musikalsk fornøyelse.

Dette foregår i absolutt mørke, og deltakerne ligger på matter. Målet 
er å produsere en synestetisk opplevelse hos lytteren, det vil si at 
lyden blir visuell og folk begynner å se det de hører.

Det visuelle skapes av det vi kjenner som «phosphene» aktiviteter. 
For	eksempel	er	det	slik	at	de	aller	fleste	ser	farger	eller	geometriske	
mønstre (trykk phosphene) hvis de lukker øynene og trykker mot øye-
eplene. I absolutt mørke og omsluttet av lyd vil sanseinntrykkene sette 
i gang vår phosphene aktivitet. Og hvis vi, fortsatt i mørke, åpner øy-
nene vil vi oppfatte det visuelle som noe «utenfor» oss selv. 

Folk forteller om ulike psykiske / følelsesmessige opplevelser via en 
rekke visualiseringer som gjerne passer til beskrivelsene av visjoner 
av lys i de eldgamle Vedaskriftene eller tekster om yogameditasjon 
innenfor både hinduistisk og tibetansk buddhistisk tradisjon.

De strekker seg fra abstrakte fyrverkerilignende lysglimt til geome-
triske	avtegninger,	 til	 tegnefilmlignende	animasjoner,	 til	visjoner	som	
er like representative som om de var fra en drøm eller en guidet 
meditasjon.

Trøndelag Teater
29. mai kl. 19:00

Z’EV:  
YANTRA  
TANTRA [us]
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YANTRA = the mandala like visual art from India which, in fact, are 
created to depict particular sonic wave forms.
TANTRA = physical practise

YANTRA TANTRA then, is the title chosen by Z’EV to refer to particu-
lar sonic events where the intent is about triggering a transformative 
experience rather than simply producing musical enjoyment.

These events occur in the complete dark with the participants lying 
on mats. Their purpose is to produce a synaesthetic experience in the 
listener, that is, the audio becomes visual and people are seeing what 
they are hearing.

The visuals are produced by what is known as phosphene activity. 
For example, most people see colors or geometric patterns (pres-
sure phosphenes) when they close their eyes and press against their 
eyeballs. So when placed in absolute darkness and presented with an 
encompassing sonic environment, this sensory input begins to drive 
one’s phonsphene activity. And being in the dark, when one opens 
one’s eyes, one perceives the visuals as being ‘outside’ ones self.

People report a variety of psychic / emotional experiences focused 
through a range of visualizations that match descriptions of light vi-
sions in the ancient Vedic scriptures and in yoga meditation texts of 
the Hindu and Tibetan Buddhist traditions.

These	range	from	abstract	firework-like	flashings	to	geometric	imag-
ery to cartoon-like animations to visions that are as representational 
as if they were a dream or guided meditation.

Z’EV er en amerikansk konseptkunstner, lydskulptør og poet. Etter å 
ha studert ulike verdensmusikktradisjoner ved The California Institute 
of the Arts begynte han å utvikle en rekke riste- og rytmeinstrumenter, 
lydskulpturer og sammenstillinger for produksjon av akustiske feno-
mener, som et grunnlag for påfølgende soloarbeid.

Z’EV brøt med jødedommen i ung alder og etablerte et livslagt forhold 
til verdensreligioner og esoteriske systemer. Hans arbeid med tekst 
og lyd er inspirert av Kabbalah samt afrikansk, afro-karibisk og indo-
nesisk musikk og kultur.

 Z’EV regnes som en av grunnleggerne av industriell musikk.

Z’EV is an American conceptual artist, sound sculptor and poet. After 
studying various world music traditions at The California Institute of 
the Arts, he began developing a wide range of concussive and per-
cussive instruments, sound sculptures and assemblages devoted to 
the production of acoustic phenomena as the basis for subsequent 
solo work.

Z’EV abandoned Judaism at an early age and began his lifelong re-
lationship with world religions and esoteric systems. His work with 
text	and	sound	has	been	influenced	by	Kabbalah,	as	well	as	African,	
Afro-Caribbean and Indonesian music and culture.

Z’EV is regarded as one of the founders of industrial music.
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«Consequences (One Thing Leads To Another)» 
(«Konsekvenser (Det ene fører det andre med seg)»)
«Consequences»	har	to	mulige	definisjoner;	det	kan	være	resultatet	
av en tidligere handling, eller et spill (av surrealistene kalt Exquisite 
Corpse) hvor et større bilde/narrativ lages ved å samle innhold mer 
eller mindre i blinde ut fra en begrenset mengde tilgjengelig informa-
sjon. Som et resultat vil innholdet på overraskende vis – noen ganger 
nesten magisk – endres i løpet av et kort tidsrom eller over en liten 
avstand, og hver del er stadig sammenkoblet med det som kom før 
eller det som kommer etter.

Denne nye audiovisuelle performancen av People Like Us vil plassere 
like, men stadig nye former for innhold side om side for å konstruere 
narrativet; en historie oppstår som en sum av alle bitene som fantes 
før, men avviker samtidig fra dem. Alle handlinger har konsekvenser, 
og	her	ser	vi	dem	utspille	seg	med	usedvanlig	og	katastrofal	effekt!

«Som kunstner innenfor feltet collage og approprasjon er jeg opptatt 
av spørsmålet om autensitet; «originalen» sett i sammenheng med 
«kopien» (fra «copia», som betyr mengde og rikelighet). «Original» har 
begrenset sammenheng med «kvalitet» eller «engasjerende», og in-
gen skapte objekter (i hvertfall fra de siste 300 år) kan kalles 100 % 
originale – alt er relativt, bokstavelig talt – det har en mor og en far. I 
likhet med fart, dimensjon, størrelse, er begrepene avhengig av for-
utsetningene	 hos	 den	 som	opplever,	 hvor	 de	 er	 og	 når,	 det	 finnes	
INGEN absolutter. Dette gjenspeiles når svært like kreative arbeider 
og	oppfinnelser	skapes	i	samme	periode	av	mennesker	som	ikke	har	

Dokkhuset 
30. mai kl. 20:00

HERE TO  
PARTY 
PEOPLE LIKE 
US [uk]

Vicki Bennett 

peoplelikeus.org
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kjennskap til hverandres eksistens. I Consequen-
ces vil vi vise at intet menneske er en øy, og at alle 
øyer har speillabyrinter – hvor noen av speilene fak-
tisk er av en sånn karakter at vi kan bevege oss 
gjennom dem.» 

Vicky Bennett

Consequences (One Thing Leads To Another)
“Consequences”,	has	two	definitions;	it	is	the	result	
of some previous action, and a game (called Ex-
quisite Corpse by the Surrealists) in which a larger 
picture/narrative is created by assembling subject 
matter “blindly” in relation to a small amount of in-
formation made visible before it as a continuation 
point. As a result, content surprisingly and some-
times magically changes over a short period of time 
or space, with every part still connected to that 
which goes before or after it.

This new audiovisual performance by People Like 
Us places similar but emerging subject matter side 
by side to construct the narrative, where a story 
emerges as a sum of the parts that came before 
it yet digresses on a tangent. All actions have con-
sequences, and here we see them played out, to 
wondrous	and	catastrophic	effect!

 

«The subject of authenticity, the “original” in rela-
tion to the “copy” (coming from the word “copia”, 
meaning multitude and abundance) interest me 
as	an	artist	working	in	the	field	of	collage	and	ap-
propriation. “Original” has limited connection with  
“quality” or “engaging”, and (at least in the past 300 
years) nothing created as an object or product can 
be traced 100% to an origin – everything is rela-
tive, literally – it has a mother and father. Much like 
speed, dimensions, size, the terms are reliant upon 
the conditions of the person experiencing it, where 
they are and when, there is NO absolute. This is re-
flected	when	very	similar	creative	works	and	inven-
tions occur at the same period by people who have 
no knowledge of each other’s works existence. In 
Consequences	we	reflect	that	no	man	is	an	island,	
but the island has lots of mirror mazes in fact some 
mirrors can be walked through.»

Vicky Bennett

Siden 1991 har den britiske kunstneren Vicki Ben-
net jobbet innenfor feltet audiovisuell collage. Hun 
er	kjent	som	en	innflytelsesrik	og	nyskapende	skik-
kelse i det stadig voksende miljøet for innsamling, 
appropriasjon og klipping av funnet og arkivert bil-
ledmateriale. Under navnet People Like Us (Men-
nesker Som Oss) har Vicki spesialisert seg på 
manipulasjon og omarbeiding av originalmateriale 
fra både den eksperimentelle og den populærkul-
turelle	verden	av	musikk,	film	og	radio.	People	Like	
Us tror på åpen tilgang til arkiver for kreativt gjen-
bruk.	I	2006	var	hun	den	første	kunstneren	som	fikk	
ubegrenset tilgang til BBCs arkiver. People Like Us 
har tidligere vist frem sine verker i Tate Modern, The 
Barbican, Centro de Cultura Digital, Maxxi and So-
nar, og gjennomført radioseanser for John Peel og 
Mixing It. Hun har en pågående serie med radiopro-
gram for lydkunst, «DO or DIY» på WFMU. Back-
katalogen til People Like Us er tilgjengelig for gratis 
nedlasting hos UbuWeb.

Since 1991 British artist Vicki Bennett has been 
working	across	the	field	of	audio-visual	collage,	and	
is	 recognised	 as	 an	 influential	 and	 pioneering	 fig-
ure in the still growing area of sampling, appropria-
tion and cutting up of found footage and archives. 
Working under the name People Like Us, Vicki spe-
cialises in the manipulation and reworking of origi-
nal sources from both the experimental and popular 
worlds	of	music,	film	and	radio.	People	Like	Us	be-
lieve in open access to archives for creative use. In 
2006	she	was	the	first	artist	to	be	given	unrestricted	
access to the entire BBC Archive. People Like Us 
have previously shown work at, amongst others, 
Tate Modern, The Barbican, Centro de Cultura Digi-
tal, Maxxi and Sonar, and performed radio sessions 
for John Peel and Mixing It. She has an ongoing 
sound art radio show ’DO or DIY’ on WFMU. The 
People Like Us back catalogue is available for free 
download hosted by UbuWeb.
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Z’EV er en amerikansk konseptkunstner, lydskulptør og poet. Etter å 
ha studert ulike verdensmusikktradisjoner ved The California Institute 
of the Arts begynte han å utvikle en rekke riste- og rytmeinstrumenter, 
lydskulpturer og sammenstillinger for produksjon av akustiske feno-
mener, som et grunnlag for påfølgende soloarbeid.

Z’EV brøt med jødedommen i ung alder og etablerte et livslagt forhold 
til verdensreligioner og esoteriske systemer. Hans arbeid med tekst 
og lyd er inspirert av Kabbalah samt afrikansk, afro-karibisk og indo-
nesisk musikk og kultur.

 Z’EV regnes som en av grunnleggerne av industriell musikk.

Fredag kveld vil Z’EV fremføre to unike konserter; først i samarbeid 
med Butoh-danseren Alkistis Dimech, deretter en solofremføring. 

Alkistis Dimech er en danser, kunstner og forfatter. Hennes pågående 
forskningsprosjekt om den ekstatisk-demoniske heksens skikkelse(r), 
legemliggjøres i performance-diktet Volant. Hun er en entusiastisk til-
henger av Babalon og studerer i tillegg goetikk.

Sammen med Peter Grey har hun etablert det esoteriske forlaget 
Scarlet Imprint, og hun har både studert og jobbet praktisk med typo-
grafi	og	bokdesign	som	uttrykk	for	en	avant	garde	esoterisk	etos	og	
estetikk. Hun har studert asiatisk og afrikansk musikk og kunst- og 
kulturhistorie ved SOAS, og har studert og praktisert Butoh i 13 år. 

Dokkhuset 
30. mai kl. 21:30

HERE TO  
PARTY  
Z’EV W/  
ALKISTIS 
DIMECH 
[us/uk]
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Z’EV is an American conceptual artist, sound 
sculptor and poet. After studying various world mu-
sic traditions at The California Institute of the Arts, 
he began developing a wide range of concussive 
and percussive instruments, sound sculptures and 
assemblages devoted to the production of acoustic 
phenomena as the basis for subsequent solo work.

Z’EV abandoned Judaism at an early age and be-
gan his lifelong relationship with world religions and 
esoteric systems. His work with text and sound has 
been	 influenced	 by	Kabbalah,	 as	well	 as	 African,	
Afro-Caribbean and Indonesian music and culture.

Z’EV is regarded as one of the founders of industrial 
music.

Friday night Z’EV will perform two unique concerts, 
first	 in	 collaboration	 with	 Butoh	 dancer	 Alkistis	
Dimech, then a solo show.

Alkistis Dimech is a dancer, artist and writer. Her 
current	research	on	the	figure(s)	of	the	ecstatic-de-
moniac-witch,	the	‘woman	in	flight,’	is	made	flesh	in	
the performance-poem Volant. She is a devotee of 
Babalon, and a student of goetic magic.

As the co-founder with Peter Grey of the esoteric 
publishing house Scarlet Imprint, she has pursued 
the study and practice of typography and book de-
sign as the expression of an avant-garde esoteric 
ethos and aesthetic. She studied Music and the 
History of Art & Archaeology of Asia and Africa at 
SOAS; and has trained in and performed Butoh for 
13 years.
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Cotton Ferox er summen av de svenske artistene Carl Abrahamsson 
og Thomas Tibert og en direkte fortsettelse av deres tildligere felles 
eksperimentering i gruppen White Stains (1987–1994).

Mellom 1989 og 1992 spilte de to sammen i White Stains og produ-
serte tre album som ble svært godt mottatt. Tibert gikk siden over til 
å lage sample-produksjoner, sample CD/CD-ROM’er som har vært 
både teknisk og kunstnerisk banebrytende og markedsledende, gjen-
nom sine egne selskap Polestar Magnetics, Sounds Good, Sounds 
Even Better og det nåværende 93 Bits. Han er også grunnlegger og 
skaper av den svært populære Online Sample Subscription Service 
www.primesounds.com.

Abrahamsson jobbet med White Stains mellom 1987 og 1994. I 2000 
ble et soloalbum utgitt under dekknavnet «Oiling Noregs vs Deform 
Project» gjennom hans eget kunstmagasin BULT. Innimellom musikal-
ske uttrykk har Abrahamsson også jobbet med skriving, fotografering 
og malerkunst. 

I 2000 bestemte Tibert og Abrahamsson seg for at det var på tide 
å lage ny musikk sammen. Med en felles visjon om Lee Perry møter 
Martin Hannett i et svømmebasseng fylt av lysergisk brus, har de be-
gynt å lage komposisjoner som er både forlokkende og utfordrende 
på en og samme tid.

136

Dokkhuset 
30. mai kl. 23:00

HERE TO  
PARTY  
COTTON  
FEROX  
W/ANGELA  
EDWARDS 
[se/uk]

cottonferox.se

angelaedwardsart.
wix.com
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Angela Edwards er en London-basert kunstmaler, 
forfatter og konseptkunstner. Hun jobber primært 
med	malerkunst,	 skulptur,	 installasjon,	 film	og	ek-
strem kroppsperformance. I sitt arbeid utforsker 
hun hellig seksualitet, ritualer, erotisk primitivisme, 
det menneskelige, døden, overskridelser via det 
ekstreme, ekstase, psykoseksualitet, vestlig mysti-
sisme og spiritualitet. Hennes tekster er publisert 
i en rekke tidsskrifter, samt i hennes bok Tantric 
Brute Grimoire. 

Angela Edwards’ performancer er situasjonsspesi-
fike,	ekstreme	ritualer	som	vil	utfordre	tilskueren	til	å	
konfrontere egne grenser og egen dødelighet. Hun 
bruker performancene som et verktøy til transe, og 
de gjennomføres som engangsopplevelser for at 
kunstneren skal nå et høyere åndelig nivå. Tidligere 
har hun gjennomført ekstreme performance ritualer 
innenfor kroppsbasert kunst ved Torture Garden 
London, Performance Space London, Tempting 
Failure i Bristol og Peep Space Edinburgh Fringe. 

Cotton Ferox, being the sum of Swedish artists Carl 
Abrahamsson and Thomas Tibert, is a direct con-
tinuation of their previous joint experiments in the 
group White Stains (1987–1994).

Between 1989 and 1992, they played together in 
White Stains and produced three highly acclaimed 
albums. Tibert moved on to produce sampling 
products, sample CD/CD-ROMs that have been 
both technically and artistically groundbreaking 
and market leaders, through his companies Pole-
star Magnetics, Sounds Good, Sounds Even Better 
and the current 93 Bits. He is also the founder and 
creator of the highly acclaimed Online Sample Sub-
scription Service www.primesounds.com.

Abrahamsson worked with White Stains between 
1987 and 1994. In 2000, a solo album made under 
the guise of “Oiling Noregs vs Deform Project” was 
released through his own art magazine BULT. In 
between musical shapes, Abrahamsson has also 
worked with writing, photography and painting.

In 2000, Tibert and Abrahamsson decided that it 
was time to make some new music. With a united 
vision of Lee Perry meeting Martin Hannett in a 
swimming pool of lysergic sodapop, they have set 
out to create music that’s alluring and challenging 
at the same time.

Angela Edwards is a London based painter, writer 
and conceptual artist. She works mainly in the me-
diums	 of	 painting,	 sculpture,	 installation,	 film	 and	
extreme body performance art.

Her work explores sacred sexuality, ritual, erotic 
primitivism, the human condition, death, transgres-
sion through extremes, the ecstatic experience, 
psychosexuality, western mysticism and spirituality. 
Her writings has been published extensively in jour-
nals, as well as in her book Tantric Brute Grimoire.

The performances by Angela Edwards are event-
specific	 extreme	 ritual	 acts	 that	will	 force	 the	 on-
looker to confront their own limitations and mortal-
ity. These performances are used as a practitioners 
tool	in	trances,	and	are	done	as	one-off	experienc-
es for the artist to reach a heightened spiritual state. 
She has previously staged extreme performance 
ritual body based art at Torture Garden London, 
Performance Space London, Tempting Failure in 
Bristol, and Peep Space Edinburgh Fringe.
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Rachel Armstrong  
LOST IN TRANSITION: 
EN (URBAN) ESTETISK 
ØKOLOGI
 
Earth has not anything to show more fair:
Dull would he be of soul who could pass by
A sight so touching in its majesty:
This City now doth, like a garment, wear
The beauty of the morning; silent, bare,
Ships, towers, domes, theatres, and temples lie
Open unto the fields, and to the sky;
All bright and glittering in the smokeless air.
Never did sun more beautifully steep
In his first splendour, valley, rock, or hill;
Ne’er saw I, never felt, a calm so deep!
The river glideth at his own sweet will:
Dear God! the very houses seem asleep;
And all that mighty heart is lying still!

William Wordsworth, «Composed Upon 
Westminster Bridge, September 3, 1802».

William Wordsworths ode er en åndeløs beskrivelse 
av hvor vakker London er, badet i morgensol, før 
den levende delen av byen våkner. Hans observa-
sjoner antyder at menneskeheten og naturen job-
ber aktivt sammen for å skape ikke bare fantastiske 
møter med byen, men livaktige hendelser som har 
sin egen agenda. Selv i dag, etter en industriell re-
volusjon, fortsetter utsikten fra Westminster Bridge 
å fremprovosere en dyp følelse av sted i de millio-
ner av besøkende som hvert år strømmer gjennom 
sentrum av London, som med sin stigende skyline 
som har gitt oss Shard og Gherkin. Kanskje noen 
av dem spør seg om Wordsworth ville blitt berørt 
nok til å skrive dikt om utsikten over det moderne 
London, hvis han hadde stått overfor dagens skifer-
grå Thames, brutalismen på South Bank, London 
Eye som snurrer rolig rundt og det skitne bygg-
verket i sitronfarget sandstein som representerer 
Westminster Palace.

Likevel er det aldri ett enkelt bilde av London som 
kan sees fra Westminster Bridge, som Words-
worth kunne, eller ikke kunne, verdsette. Selv om 
vi hadde fulgt i sporene til dikteren og stått på nøy-
aktig samme sted, på samme årstid og samme tid 
av dagen for å imitere det han kan ha observert,  

er byen en ufattelig kompleks struktur, og den  
motsetter seg å bli «bestemt» i ulike forsøk på å styre  
eller kontrollere dens karakter – som smarte nett, 
byplaner og byggeforskrifter. Den materielle sfæren 
selv bidrar til en bys karakter, og kan enda snu opp 
ned på vår opplevelse av den. Snarere enn å være 
et grovt lerret hvor bare mennesker kan sette sine 
komplekse merker, produserer byens liv nye este-
tiske opplevelser kontinuerlig, som alle kan være 
verdt en poetisk hyllest hvis en kreativ sjel skulle 
snuble over dem.

Slike opplevelser oppstår fra åpen kilde-nettverk 
av aktanter med resultater formet av ideer i kon-
tinuerlig utvikling, hendelser, metabolismer, infor-
masjonsskyer, mobiltelefonbilder, twitterstrømmer, 
Instagram-kontoer og lydbølger. Disse dype og 
komplekse	 sammenfiltringene	 produserer	 histo-
rier som ikke er fakta – men overskuddsmateriale 
fra	utallige	flyktige	opplevelser	av	ekte	møter	med	 
steder. Våre positive eller negative erfaringer med 
omgivelsene er nemlig ikke bare et spørsmål om 
hvem	vi	 identifiserer	 oss	med,	 eller	 om	 forbruker-
smak. Det er heller ikke noe som oppstår ut fra 
platoniske sannheter nedfelt i en by, men er dyrket 
frem og redigert inn i våre opplevelser og minner, 
som estetiske økologier.

I denne sammenheng erkjenner Meta.Morf at este-
tiske	møter	er	noe	mer	enn	overfladiske	berørings-
punkter mellom uforenelige legemer, men oppstår 
i dypere materielle prosesser, rhizomatiske struk-
turer,	 kulturelle	 sammenfiltringer,	 palimpsester	 og	
økologier i ulike relasjoner som, når de reduseres til 
en bestemt sfære, kan miste sin utsøkte sjarm. Ved 
hjelp av mange ulike objekter og et bredt spekter 
av medier, kan vi i økende grad verdsette den rike 
kompleksiteten i hvert nye møte – hvor observatø-
rer forener nye former for opplevelse i det mangfol-
det av teksturer de er viklet inn i. Gjennom det siste 
tiåret har det vært en utdypende «økologisering» 
av alle aspekter ved mennesket og dets erfarin-
ger, hvor en ny bølge av tenkere som Bruno Latour  
(Actor Network Theory), Karen Barad (Agentised 
realisme), Graham Harman (Objektorientert Ontologi 
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/Carnal Fenomenologi) og Jane Bennett (Vibrant 
Matter) antyder at den materielle verden er en med-
skaper i vår opplevelse av virkeligheten.

Skjønt, det performative synet på den materielle 
sfæren foreslått av Karen Barad og Donna Hara-
way, inkludert ideer om fremkomst, økologi og 
selv	organisering,	postulerer	en	filosofisk	gåte.	Som	
ureduserbare fenomener gir ikke disse begrepene 
noen forklaring på hvordan den ikke-levende sfæ-
ren kan aktiveres. Med andre ord, selv med vår mest 
detaljerte	 forståelse	 av	 agentifisert	 materie,	 gjør	
ikke terminologien alene oss i stand til å rekonstru-
ere disse fenomenene. Dette står i sterk kontrast til 
uavhengige konsepter som maskiner, algoritmer og 
ligninger,	 som	 kan	 bygges	 opp	 og	 rekonfigureres	
gjennom vår forståelse av dem. Denne utfordringen 
oppfordrer oss til å etablere et operativt ramme-
verk for å forstå livaktige substanser, slik at vi ikke 
bare forskyver deres relasjoner ved å gjeninnføre 
gamle dikotomier som tanke/materie, menneskelig/
ikke-menneskelig eller inaktiv/levende, langs ulike 
skillelinjer. Men dette rammeverket må inneholde 
et tydelig sett av operasjoner på en måte som for-
klarer hvordan materiell handlekraft skal utfolde seg 
– slik at vi kan begynne å skape og konstruere med 
dem – og samtidig opprettholde nok usikkerhet til 
å beholde og utøve sin grunnleggende kreativitet.

Læren om kjemiske overganger gir oss en strategi 
for å innføre usikkerhet og beslutningstagning i den 
materielle sfæren – noe som kan hjelpe oss til å ikke 
bare forstå den kreative utførelsen i livaktig materie, 
men også etablere eksperimentelle måter å teste 
de underliggende teoretiske begrepene. Kjemiske 
overgangstilstander kan sammenlignes med en 
molekylær	«varulvtransformasjon»,	som	i	filmen	An 
American Werewolf in London fra 1981, hvor en 
banebrytende	 sekvens	 med	 spesialeffekter	 viser	
hvordan hovedpersonen David Kessler gjennom-
går	en	smertefull	prosess	som	varer	i	flere	minutter,	
helt til han blir et fullstendig villdyr. Denne smerte-
fulle og ulykkelige prosessen der kroppen, eller 
systemet, gjennomgår en rekke endringer i energi 
og	 tilstand,	 er	 flyktig	 for	 både	 varulven	 og	 dens	
kjemiske ekvivalent. Nøyaktig hvordan utfallet av 
kjemiske overgangstilstander bestemmes er frem-
deles uklart, fordi de konstellasjonene som dannes 
mellom deltakende atomer før de bestemmer seg 
for om de skal transformeres eller ikke, kan verken 
isoleres eller beregnes. Faktisk er det ikke slik at 
alle konstellasjonene fører til en vellykket reaksjon, 
og selv når sammenstøtspartnere når en terskel 
hvor de kan ha tilstrekkelig energi til å omdannes 
setter de ikke alltid i gang med å skape produkter. 
I stedet kan konstellasjonene falle fra hverandre og 

oppløses til de opprinnelige deltagende reaktan-
ter. Men det er likevel mulig å si at den endelige 
avgjørelsen er avhengig av håndgripelige faktorer 
som den relative bevegelsesenergien, molekylenes 
orientering og indre energi, og at disse forholdene 
tillater at konstellasjonene foretar valg som, for å si 
det	effektivt	med	Shakespeare,	handler	om	å	være,	
eller ikke være.

Gjennom vår utdypende forståelse av de moleky-
lære	og	subatomære	sfærer	kan	vi	flytte	diskurser	
om materiens handlekraft inn på områdene fysikk 
og kjemi, som på det subatomære nivå agerer i 
henhold til sannsynlighetslover, heller enn i sam-
svar med klassiske forestillinger om newtonsk sik-
kerhet. Ved å opprette et konseptuelt rammeverk 
for å forstå og eksperimentelt teste de deltakende 
aktanter, får «uhyggen» i agerende materie som 
Albert Einstein snakket om en konseptuell struktur 
som kan passe selv til instrumentalisering. Mange 
narrativ eksisterer innenfor kvantefysikkens sfære, 
mens Gilles Deleuze og Félix Guattari presenterer 
et konseptuelt operativsystem for den materielle 
sfæren	slik	at	denne	kan	utøve	sin	effekt	i	form	av	
sammenstilling (assemblage). Dette begrepet be-
skriver aktiviteten til spontant dannede, løse og re-
versible assosiasjoner mellom heterogene grupper 
av agenter med livaktige egenskaper, for eksempel 
jord, økologier og dynamiske kjemiske systemer. 
Hittil har sammenstillinger og de ideene som utgjør 
rammene for deres virksomhet eksistert i teorien, 
men det har ikke blitt materialisert og testet ekspe-
rimentelt. Men å operasjonalisere dette konseptet 
kunne utstyre oss med teknologier for å forme ideer 
om ulike økosystemer og andre komplekse og liv-
aktige systemer – og generere nye estetiske møter.

For å undersøke hvordan sammenstillinger kan 
bli realisert som en teknologisk plattform har jeg 
identi	fisert	 en	modell	 kalt	 Bütschli-systemet,	 først	
beskrevet av zoolog Otto Bütschli i 1892. Bütschli 
tilførte pottaske til et felt med olivenolje og ob-
servert dynamisk spredning i strukturer som han 
sammenlignet med «protister», eller encellede  
organismer. Ved hjelp av dette systemet har jeg 
kunnet etablere prinsipper for design og konstruk-
sjon, med sammenstillinger som kunne utforskes 
eksperimentelt både i laboratoriet og i eksperimen-
ter med arkitektonisk utforming.

Bütschlis dråper har en indre kraft som er gitt av 
deres kjemiske maskinvare og programvare – et 
«stoffskifte»	som	tilfører	energi	slik	at	dråpene	kan	
utøve	effekt	på	sine	omgivelser.	Det	er	mulig	å	se	
umiddelbart hvor forskjellig teknologien i en sam-
menstilling er fra en maskin. Bütschli-dråpene kan 
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bevege seg rundt sitt miljø, føle det, og selv pro-
duserer produkter – som etter hvert trer frem som 
mørke områder midt i dråpene. I tillegg er det slik at 
når dråpene interagerer med hverandre skjer dette 
parallelt og uten hierarkisk orden. Spontane grup-
peringer danner sammenstillinger gjennom løse, 
reversible interaksjoner og genererer et teknologisk 
system	som	er	fleksibelt,	robust	og	miljøbevisst.

Noe overraskende kanskje, men sammen-
stillingenes oppførsel er forholdsvis konservativ og 
forutsigbar, siden de opererer innenfor mulighete-
nes grenser. Dette kan sammenlignes med å lage 
en kake hvor det å putte sukker, mel, smør og egg 
sammen og la det steke i ovnen på en bestemt tem-
peratur vil kunne gi ulike resultater, alt fra en hard, 
svart kjeks til en deilig kake. Det samme gjelder for 
sammen stillingene, som har et forutsigbart spekter 
av adferd bortsett fra ved kritiske punkter i syste-
met – hvor gruppeinteraksjon også kan føre til nye, 
tilsyne kommende, komplekse hendelser som ikke 
er karakteristisk oppførsel hos noen av de delta-
gende aktørene. I løpet av mine Bütschli-eksperi-
menter har jeg for eksempel observer to tydelige 
bestander som har dukket opp under samme for-
hold. Etter hvert som gruppene samhandlet med 
hverandre oppsto det en plutselig endring i form 

og bevegelse samtidig i begge bestandene, hvor 
dråpene plutselig gikk fra hverandre og etterlot seg 
stier av produkter. Det er uklart nøyaktig hva som 
fremprovoserte denne spesielle endringen, men 
feno	menet	forekom	flere	ganger	i	løpet	av	mer	enn	
300 eksperimenter, og selv om det skjedde for-
holdsvis sjeldent, var det forankret i fysiske – ikke 
magiske – fenomener som sannsynligvis er knyt-
tet til kjemiske overgangstilstander og en rekke 
positive og negative interagerende systemer for 
tilbakemelding.

De foranderlige egenskapene i disse forholdene og 
den stadig skiftende estetikken er illustrert i et to-
pologisk diagram designet av Rachel Armstrong og 
illustrert av Simone Ferracina. Dynamiske Bütschli-
dråper fra disse 300 eksperimentene er avbildet 
som «aktører», som opererer under ulike former for 
påvirkning i sitt oljefelt for å danne en rekke ulike 
former, gruppert i henhold til estetiske kriterier. Dia-
grammet	klassifiserer	 i	 henhold	 til	 likheter	snarere	
enn forskjeller, og formidler et utvalg relasjoner mel-
lom samhandlende materialer, organer, systemer 
og aktører. Et slikt kart over foranderlige estetiske 
relasjoner stiller spørsmål ved hvordan metabolsk 
aktive steder potensielt kan omforme materie der-
som forholdene endres.
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Adferden i sammenstillinger kan styres strategisk 
ved å skape kjemisk forandring i systemets interne 
og eksterne forhold. Dette kan gjøres ved hjelp av 
teknikker som eksisterer innenfor naturlig databe-
handling – et begrep som oppsto som følge av Alan 
Turings interesse for naturens databeregnende 
krefter. Sammenstillinger kan kalles operativsys-
temer for naturlige datamaskiner, som har å gjøre 
med de databeregnende egenskapene i materie. 
Koordinering av disse hendelsene ved hjelp av 
romlige metoder og arkitektoniske programmer gir 
et helt annet sett av teknologiske reslutater til mo-
derne, maskinsentrerte teknologier, resultater som 
for eksempel viser egenskaper som elastisitet, ro-
busthet og uforutsigbarhet.

Naturlig databeregning er ikke en type «myk» mas-
kin, men et utett materielt system som ikke bare 
responderer på miljøendringer slik kybernetiske 
systemer gjør, men som også er i stand til å til-
passe seg og forandre seg. De grunnleggende 
design elementene i naturlige datamaskiner be-
står av atomer, molekyler og komplekse kjemiske 
sammen stillinger som kobler sammen informa-
sjonsstrømmer og energioverføringer med mate-
rie. Naturlige datamaskiner benytter ikke ovenfra-
og-ned instruksjonsprogrammering som genetiske  
koder eller algoritmer, men iscenesetter den ibo-
ende kraften i materie som en kreativ aktør som 
kan åpne opp nye muligheter for design og kon-
struksjon. Disse for holder seg ikke bare til empi-
riske kvaliteter, men kan også kombinere estetiske 
og emosjonelle tilstander gjennom sin interaksjon 
med andre sammenstillinger og bestander av hete-
rogene størrelser. Styrken til dette operativsystemet 
er	at	det	passer	også	til	kulturell	modifisering,	hvor	
relevante resultater fra systemet ikke bare kan pro-
duseres materielt, men også «dyrkes» i henhold til 
estetiske kriterier.

Meta.Morf presenterer et rammeverk for utforsking 
av disse nye teksturene som oppstår i overgangs-
tilstander og estetiske økologier, som kan skapes 
via en rekke ulike medier. For eksempel har Michael 
Najaar sett nærmere på kraften i digitale teknolo-
gier for å mane frem estetiske overgangstilstander 
i sitt «netropolis». Her undersøker han hvordan 
store megabyer kan utvikles som materialisering 
av det tette nettverket av informasjonsstrømmer 
som skaper helt nye former for byrom. Stanza ut-
forsker også det «digitalt ekte» som en transfor-
mator og presenterer materialisering av kompleks 
datainformasjon i sin «City of Bits». Daniel Palacois 
ser på mottakelige miljøer som mulige overgangs-
lokasjoner, mens Marniz de Nijs synliggjør usynlige 
bylandskap ved hjelp av eksploderende dataskyer. 

Lydkunstkollektiv	 som	 Audun	 Eriksen	 og	 Arnfinn	
Killingtveit og Anders Tveit og Eskil Muan Sæther 
skaper	 komplekse,	 stedsspesifikke	 lydlandskap	
som oppstår som følge av et mangfold av relativt 
enkle interaksjoner. Sota Ichikawa, Kaoru Kobata, 
Max Rheiner og Àkos Maróy lager arkitektoniske 
installasjoner basert på sanntid prosessering av 
omgivelsesdata, mens Christopher Baker utforsker 
de ytre sfærene av meldingsteknologier som Twit-
ter og Facebook i sitt «Murmur Study».

Overgangsestetikken i Meta.Morf overskrider det 
virtuelle og fordrer legemliggjøring, slik for eksem-
pel Michael Hansmeyer og Benjamin Dillenburgs 
Geigerske strukturer begynner å lukke avgrunnen 
mellom representasjon av arkitektur og dens faktis-
ke	materialisering.	Pelle	Cass’	fotografier	av	offent-
lige rom undersøker byens sosiale semiotikk ved å 
fange menneskelig bevegelse, mens Driessens og 
Verstappen med sin «Sand Box» gransker de este-
tiske møtene som oppstår i samspillet mellom ikke-
menneskelige størrelser gjennom dataalgoritmer 
og fysiske og kjemiske prosesser. Evelina Domnitch 
og	Dmitry	Gelfland	går	enda	mer	direkte	til	verks	i	
forhold til datagenererende krefter i materie når de i 
sitt «Hydrogeny» utforsker det allestedsnærværen-
de hydrogenet, som både gir næring til stjernene 
og knytter dem sammen med molekylene i deres 
biologiske forfedre. Frederik de Wilde undersøker 
skjæringspunktet mellom biologi og teknologi i en 
kunstnerisk utredning av mørk materie, hvis este-
tikk krever subtraksjon av lys.

Meta.Morf viser at estetiske økologier gjør det mulig 
for byer å være i konstant utvikling på måter som 
ivaretar mening, sosiale koder og kulturelle praksi-
ser.	Og	dette	er	 ikke	bare	holdninger	eller	flyktige	
tilstander, men noe som kan oppleves direkte i 
hverdagen i form av mønstre, samfunsstruturer og 
individuelle	ønsker	som	kan	ha	varig	effekt	på	vår	
kulturelle bevissthet – på samme måte som Words-
worths	London.	Den	tette	infiltreringen	med	våre	ur-
bane teksturer vil etter all sannsynlighet fortsette å 
inspirere oss gjennom kompromissløs produksjon 
av nye historier i litteratur, kunst og poesi.
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Rachel Armstrong  
LOST IN TRANSITION:  
AN (URBAN) ECOLOGY  
OF AESTHETICS
 

Earth has not anything to show more fair:
Dull would he be of soul who could pass by
A sight so touching in its majesty:
This City now doth, like a garment, wear
The beauty of the morning; silent, bare,
Ships, towers, domes, theatres, and temples lie
Open unto the fields, and to the sky;
All bright and glittering in the smokeless air.
Never did sun more beautifully steep
In his first splendour, valley, rock, or hill;
Ne’er saw I, never felt, a calm so deep!
The river glideth at his own sweet will:
Dear God! the very houses seem asleep;
And all that mighty heart is lying still!

William Wordsworth, Composed Upon 
Westminster Bridge, September 3, 1802.

William Wordsworth’s ode breathlessly describes 
the splendour of London in the morning sunlight, 
before the animate city wakes. His observations 
suggest that the forces of humanity and Nature 
are actively working together to produce more than 
breathtaking encounters with the city, but lifelike 
events that have an agency of their own. Even to-
day, after an Industrial Revolution, views from West-
minster Bridge continue to provoke a deep sense 
of	place	 in	 the	millions	of	 visitors	 that	 flock	yearly	
through the city of London, with its rising skyline 
that has given us the Shard and the Gherkin. Per-
haps some of them even wonder if Wordsworth 
would still have been moved to write poetry of a 
view over modern London if he had been con-
fronted with today’s slate grey Thames, its South 
Bank brutalism, the sedately spinning steel London 
Eye and the dirty lemon sandstone brickwork that 
epitomizes the Palace of Westminster. 

Yet there is never one single image of London that 
may be viewed from Westminster Bridge, which 
Wordsworth may, or may not venerate. Even if 
we followed the footsteps of the poet and stood  

in exactly the same place, during the same sea-
son and at the same time of day to mimic how 
he may have observed it, the city is a structure of  
unfathomable complexity, and it resists being ‘re-
solved’ by attempts to govern or control its char-
acter such as smart grids, town planning schemes 
and building regulations. The material realm itself 
contributes to the character of a city and may even 
subvert our experience of it. Rather that being a 
brute canvas upon which humans alone make their 
complex marks, the lively realm of the city continu-
ally produces new aesthetic experiences, each of 
which may be worthy of poetic appreciation if 
chanced-upon by a creative soul. Such experienc-
es emerge from open-source networks of actants 
whose outputs are shaped by continually evolving 
sets of ideas, events, metabolisms, information 
clouds, mobile phone pictures, twitter streams, In-
stagram accounts and sound waves. These deep 
and complex entanglements produce stories that 
are	not	facts—but	residues	of	countless	fleeting	ex-
periences of real encounters with a place. Indeed, 
our good or bad experiences of neighborhoods are 
not just a matter of with whom we identify, or con-
sumer taste. Nor do they arise from Platonic truths 
embodied in a city, but are cultivated and edited 
into our experiences and memories, as aesthetic 
ecologies.

In this context, Meta.Morf recognizes that aesthetic 
encounters	 are	 not	 simply	 superficial	 interfaces	
between disparate bodies but arise from deeper 
material operations, rhizomatic structures, cultural 
entanglements, palimpsests and ecologies of rela-
tionships that, when reduced into any one particular 
realm, may lose their exquisite charm. Using many 
different	 kinds	 of	 lenses	 and	 a	 range	 of	 different	
media, we may increasingly appreciate their rich 
complexity with each encounter—where observers 
co-synthesize new experiences from the variety of 
different	fabrics	in	which	they	are	enmeshed.	Over	
the last decade, there has been a deepening ‘ecol-
ogization’ of all aspects of the human being and its 
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experiences, where a new wave of thinkers such as 
Bruno Latour (Actor Network Theory), Karen Barad 
(Agentised realism), Graham Harman (Object Ori-
ented Ontology/Carnal Phenomenology) and Jane 
Bennett (Vibrant Matter), propose that the material 
realm co-constructs our experience of reality. 

Yet, the performative views of the material realm 
proposed by Karen Barad and Donna Haraway, 
which include ideas of emergence, ecology, self-
assembly and self-organization, pose a philosophi-
cal conundrum. As irreducible phenomena, these 
concepts do not provide explanations of how the 
non-living realm may actually be empowered. In 
other words, even with our most detailed appre-
ciation of agentized matter, the terminology alone 
does not enable us to reconstruct these phenome-
na.	This	state	of	affairs	is	in	stark	contrast	with	self-
contained concepts such as machines, algorithms 
and	equations,	which	can	be	built	and	reconfigured	
through our understanding of them. This challenge 
invites us to establish an operational framework for 
understanding lively substances, so that we do not 
simply displace their relations by re-establishing old 
dichotomies such as mind/matter, human/nonhu-
man,	 or	 inert/alive	 along	 different	 property	 lines.	
Yet, while these frameworks must possess a clear 
set of operations in ways that explain how mate-
rial agency is supposed to unfold—so that we may 
begin to design and engineer with them—they must 
also maintain enough uncertainty to retain and en-
act their fundamental creativity.

The	 science	 of	 transitional	 chemical	 states	 offers	
a strategy to introduce uncertainty and decision-
making into the material realm—which may help 
us not only understand the creative performance 
of lively materials, but also establish experimental 
ways of testing the underlying theoretical concepts. 
Transitional chemical states may be likened to a 
molecular kind of ‘werewolf’ transformation, as in 
the	 1981	 film	 An American Werewolf in London, 
where	the	groundbreaking	special	effects	sequence	
shows the lead character David Kessler undergo-
ing a painful process that lasts several minutes and 
leads	 to	him	becoming	a	 fully-fledged	beast.	This	
painful and unhappy process whereby the body, 
or system, undergoes a series of energy and state 
changes, is short-lived in both the werewolf and its 
chemical equivalent. Exactly how the outcomes of 
transitional chemical states are determined is still 
unclear because the complexes formed between 
participating atoms before they decide to trans-
form or not, cannot be isolated or even calculated. 
Indeed, not all of the complexes formed result in 
a successful reaction, and even when collision 

partners reach an activated threshold where they 
may have enough energy to transform, they do not 
necessarily go on to make products. Instead, the 
complex may fall apart and disperse back into the 
participating reactants. Yet, it is possible to say 
that the end decision depends on tangible factors 
such as the relative kinetic energy, orientation and 
internal energy of the molecules, and that these 
factors allow the complex to make choices, which 
in Shakespearian terms, buy it time—to be, or not 
to be. 

Through our deepening understanding of the mo-
lecular and subatomic realms, it is possible to re-
locate discourses regarding the agency of matter 
within the realm of physics and chemistry, which at 
the subatomic scale perform according to the laws 
of probability, rather than conforming to classical 
notions of Newtonian certainty. By creating a con-
ceptual framework through which the participating 
actants may be understood and experimentally 
tested, the ‘spookiness’ of agentised matter that 
Albert Einstein remarked on, is given a conceptual 
structure that even lends itself to instrumentaliza-
tion. While many narratives exist within the realm 
of quantum physics, Gilles Deleuze and Félix Guat-
tari	 offer	 a	 conceptual	 operating	 system	whereby	
the	material	realm	can	exert	its	effects	through	the	
concept of assemblage. This term describes the 
actions of spontaneously formed, loose and revers-
ible associations between heterogeneous group-
ings of agents with lifelike characteristics, such as 
soils, ecologies and dynamic chemical systems. To 
date, assemblages and the ideas that frame their 
operations have existed in theory but have not been 
materialized and tested experimentally. Yet, opera-
tionalizing this concept could provide us with tech-
nologies that may shape ideas about the nature of 
ecosystems and other complex, lifelike systems—
and may generate new aesthetic encounters.

To interrogate how assemblages may be realized 
as	 a	 technological	 platform,	 I	 identified	 a	 model	
called	 the	 Bütschli	 system,	 which	 was	 first	 de-
scribed by zoologist Otto Bütschli in 1892. Bütschli 
added	potash	 to	 a	 field	 of	 olive	 oil	 and	 observed	
dynamically spreading structures that he likened 
to ‘protists’, or single celled organisms. Using this 
system I was able to establish principles for design 
and engineering with assemblages that could be 
experimentally interrogated both in the laboratory 
and in architectural design experiments.

Bütschli droplets possess an internal force that is 
conferred by their chemical hardware and soft-
ware—a ‘metabolism’ that provides energy for the 
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droplets	to	exert	effects	on	their	surroundings.	Im-
mediately,	 it	 is	 possible	 to	 see	 how	 different	 the	
technology of assemblages is from a machine. 
Bütschli droplets can move around their environ-
ment, sense it, and even produce products—which 
appear gradually as dark areas in the centre of the 
droplets. Also, when the droplets interact with each 
other they do so in parallel and without a hierarchy 
of order. Spontaneous groupings form assemblag-
es by making loose, reversible interactions between 
each other and generate a technological system 
that	exhibits	flexibility,	robustness	and	environmen-
tal sensitivity. 

Perhaps surprisingly, the behaviour of assemblages 
is rather conservative and predictable, since they 
operate within the limits of possibility. This can be 
likened	to	making	a	cake	where	adding	sugar,	flour,	
butter and eggs together and letting them bake in 
an oven at a particular temperature will produce a 
spectrum of outcomes, ranging from a dirty black 
biscuit to a delicious cake. The same is true for the 
actions of assemblages, which have a predictable 
range of behaviours except at tipping points in the 
system—where group interactions also give rise 
to novel, emergent, complex events that are not 
characteristic behaviours of any of the participating 

agents. For example, during my Bütschli experi-
ments, I observed two distinct populations that 
have emerged under the same conditions. As the 
groups interacted with each other, both popula-
tions simultaneously underwent a sudden change 
in shape and movement, and the droplets suddenly 
diverged leaving trails of product behind them. It 
is unclear exactly how this particular tipping point 
was provoked, yet the phenomenon was observed 
several times during the course of more than 300 
experiments, and although these were rather rare 
events, they were grounded in physical—not magi-
cal—phenomena that are likely to involve transi-
tional chemical states and a range of interacting 
positive and negative feedback systems. 

The transitional nature of these relationships and 
their constantly changing aesthetics has been cap-
tured in a topological diagram designed by Rachel 
Armstrong and illustrated by Simone Ferracina. 
Dynamic Bütschli droplets from these 300 experi-
ments are depicted as ‘actors’ that operate within 
the	many	 variable	 influences	 encountered	 in	 their	
oil	 field	 to	produce	a	 range	of	different	 forms	 that	
have been grouped according to aesthetic criteria. 
The	diagram	finds	classification	through	likenesses	
rather	 than	 differences,	 and	 conveys	 a	 range	 of	
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relationships between interacting materials, bod-
ies, systems and agencies. Such a map of transi-
tional aesthetic relationships starts to discuss how 
metabolically active sites can potentially transform 
matter as circumstances change.

The performance of assemblages can be strategi-
cally shaped by chemically altering the internal and 
external conditions of the system. These may be 
applied	by	techniques	that	exist	within	 the	field	of	
natural computing, a term that was coined following 
Alan Turing’s interest in the computational powers 
of Nature. Assemblages may be thought of as op-
erating systems for natural computers, which deal 
with the computational properties of matter. Coor-
dination of these events using spatial tactics and 
architectural	programs	provides	a	very	different	set	
of technological outcomes to modern, machine-
centred technologies, ones that, for example, dem-
onstrate qualities such as resilience, robustness 
and unpredictability.

Natural computing is not a ‘soft’ machine but a 
leaky material system that does not simply respond 
to environmental changes like cybernetic systems, 
but is also capable of adaptation and change. The 
fundamental design units of natural computers are 
made up of atoms, molecules and complex chemi-
cal	assemblages	that	couple	information	flows	and	
energy transfers with matter. Natural computers do 
not use top-down instructive programming such 
as genetic codes or algorithms, but orchestrate 
the intrinsic power of matter as a creative agency 
capable of opening up new design and engineer-
ing possibilities. These do not simply deal with 
empirical qualities but can also combine aesthetic 
and emotional states through their interactions with 
other assemblages and populations of heterogene-
ous bodies. The potency of this operating system 
is that it lends itself to cultural editing, whereby the 
relevant outputs of the system may not only be ma-
terially produced but also ‘gardened’ according to 
aesthetic criteria.

Meta.Morf proposes a set of frameworks for ex-
ploration of these rich new fabrics that arise from 
transitional states and aesthetic ecologies, which 
may	be	midwifed	through	a	range	of	different	me-
dia. For example, the power of digital technologies 
to conjure transitional aesthetic states is explored 
in Michael Najaar’s ‘netropolis’, which examines 
the possible development of our huge megacities 
as material embodiments of dense information 
streams that give rise to unprecedented new forms 
of urban space. Stanza UK also explores the ‘digital 
real’ as a transformer, embodying complex data in 

the ‘City of Bits’. Daniel Palacois interrogates the 
possibility of receptive environments as transitional 
sites, while Marniz de Nijs exposes such invisible 
city landscapes through blooms of exploding data 
clouds. Sound art collectives Audun Eriksen with 
Arnfinn	Killingtveit	and	Anders	Tveit	with	Eskil	Muan	
Saether,	 generate	 complex,	 site-specific	 audio-
scapes that arise out of a multiplicity of relatively 
simple interactions. Sota Ichikawa, Kaoru Kobata, 
Max Rheiner and Àkos Maróy create generative ar-
chitectural installations based on the real-time pro-
cessing of environmental data, while Christopher 
Baker confronts the liminal realms of messaging 
technologies such as Twitter and Facebook in his 
‘Murmur Study’. 

Yet, the transitional aesthetics of Meta.Morf trans-
gresses virtuality and demands embodiment, such 
as Michael Hansmeyer and Benjamin Dillenburg’s 
Geiger-esque structures that begin to close the 
gap between the representation of architecture and 
its materialization. While Pelle Cass’s photographs 
of public spaces interrogate the social semiotics 
of the city by capturing human gestures within it, 
Driessens and Verstappen’s ‘Sand Box’ examines 
the aesthetic encounters that arise directly from the 
interactions between nonhumans through comput-
er algorithms, physical and chemical processes. 
Evelina	 Domnitch	 and	 Dmitry	 Gelfland	 tackle	 the	
computational powers of matter even more directly 
in their ‘Hydrogeny’ installation, which explores 
hydrogen’s ubiquitous character capable of feed-
ing the stars as well as interlacing the molecules of 
their biological descendants, while Frederik de Wil-
de explores the intersection between biology and 
technology in an artistic exploration of dark matter 
whose aesthetics require the subtraction of light.

Meta.Morf proposes that aesthetic ecologies en-
able our cities to continually evolve in ways that re-
tain meaning, social codes and cultural practices. 
Yet these are not simply attitudes, or ephemeral 
states of existence, but can be directly experienced 
in our everyday lives as patterns, community cus-
toms and individual desires that may have endur-
ing	 effects	 on	 our	 cultural	 consciousness,	 as	 did	
Wordsworth’s London. Indeed, their deep entan-
glements within our urban fabrics are likely to con-
tinue to inspire us through the relentless production 
of new stories through literature, art and poetry.
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Jørgen Skatland 
TEKNOLOGI SOM 
OPPLEVELSE
Om opplevelsen av teknologi i 
Meta.Morf 2014 – Lost in Transition.
 

I forsøket på å tilnærme meg Meta.Morf 2014 fra 
perspektivet mitt i arkitekturforskning vekkes både 
min estetiske nysgjerrighet, men også en viss prag-
matisk fasinasjon. Tanken på å forene kunst og 
teknologi har et bredt potensiale, både for å utvikle 
forståelsen for Kunst og Teknologi respektivt, men 
også fordi temaet må sis å inneha sin helt egne 
identitet og autonomi. Med utgangspunkt mitt eget 
forsøk på å forstå og sette pris på biennalen, legger 
jeg nå frem et teoretisk perspektiv som kan tjene 
som en plattform – eller kanskje mer en flåte man 
kan oppdage biennalen fra. Reisen som følger er 
en diskusjon av forståelsen av teknologi som opp-
levelse med utgangspunkt i den amerikanske prag-
matikeren John Dewey sine tanker om estetikk. For 
å gi diskusjonen bredde og dynamikk tar vi også 
tatt med oss en samtidig kritikk av Dewey, forankret 
i perspektivet til George Santayana.

For å sette en kontekst for vårt perspektiv på Meta.
Morf 2014 – Lost in Transition, har vi lånt tittelen til 
John McCarty og Peter Wright sin bok Technology 
as experience, hvor forfatterne legger opp til en 
diskusjon av teknologiens estetiske betydning i det 
moderne samfunnet.

«We don`t just use technology, we live with it», er 
både bokens åpningsfrase og dens sentrale po-
eng i forsøket på å beskrive forholdet mellom det 
moderne mennesket og det stadig økende antallet 
verktøy vi omgir oss med.

Tittelen er en parafrase av Art as experience som 
er	den	amerikanske	filosofien	John	Deweys	hoved-
verk om estetikk, et verk forfatterne også bygger 
på i sine argumenter for teknologiens betydning ut 
over funksjon: I tillegg sine praktiske kvaliteter som 
verktøy, representerer også teknologi formative 
opplevelser i seg selv som en del av det vi opplever 
som felles innhold i en kultur.
 

Med disse betraktningene som innfallsvinkel, be-
veger vi oss nå inn i Deweys tankelandskap, for å 
se	om	den	amerikanske	filosofen	kan	hjelpe	oss	å	
forstå det estetiske potensialet som ligger latent i 
teknologien.

Bak kunsten som opplevelse
I Art as experience argumenterer Dewey for at det 
som er karakteristisk for kunsten ikke er dens ob-
jekter, men nettopp opplevelsen den gir, både un-
der skapelsen og ved betraktning. Den estetiske 
opplevelsen er den distinkte, minneverdige opp-
levelse,	det	som	i	bevisstheten	har	en	definitiv	be-
gynnelse og en slutt: Noe som former vår er faring 
ved å bli til minnets referanser og preferanser. Den-
ne beskrivelsen er naturlig nok en overforenkling   
av Deweys resonnementer, og dekker verken bred-
den eller dybden i argumentet, men dersom vi kan 
underholde denne tanken i et øyeblikk så vil det 
vise seg at Deweys konseptuelle forståelse av den 
estetiske opplevelsen åpner opp noen interessante 
perspektiver for vår diskusjon.

Ved å behandle det som vekker estetisk interesse 
som en formende opplevelse heller enn å knytte det 
til kvaliteter ved et objekt, blir med Dewey kunsten 
noe mer enn det som pynter opp et samfunn – den 
må ses som en grunnleggende formativ faktor i 
nettverket av menneskelig erfaring som er tilgrunn-
leggende for et levende samfunn. Dewey bruker 
mye energi på å naturalisere den estetiske opple-
velsen. Ved å vise hvordan disse opplevelsene har 
klare røtter i menneskets situasjon som levende 
skapning i naturen, gjør han estetikken til et naturlig 
fundament for det kulturelle og historiske liv. Sær-
lig	er	 rytme,	som	Dewey	definerer	som	variasjon	 i	
likhet, forstått både temporært og romlig, en viktig 
naturlig kilde til minneverdige opplevelser i men-
neskets	liv.	Dette	eksemplifiserer	han	med	de	store	
rytmiske sykluser mennesket har opplevd siden ti-
dens morgen – som dag og natt, sesongenes skift-
ninger og værets variasjoner. Det er for Dewey visse 
ting, som opplevelsen av rytme, mennesket som 
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naturskapning har en særlig evne og glede over å 
oppleve, og disse opplevelsene danner grunnlaget 
for hvordan vi danner minner, hvordan noen ting 
kan huskes og bli til kunnskap, som igjen er en av 
grunnpilarene til det moderne samfunn.

Det er verd å notere seg at Dewey kanskje er best 
kjent	 som	filosof	 innen	utdanning	og	pedagogikk,	
og at han bør forstås i denne konteksten. Disse 
særinteressene kan ses som en del av bakgrunnen 
for at han sammenstiller kunsten med læring og 
kunnskapsutvikling – og på denne måten gjør den 
til et sentralt anliggende for et samfunns generelle 
helse og fremgang.

En motposisjon
Før vi går videre med å undersøke hvordan denne 
forståelsen av kunst kan være relevant for hvordan 
vi kan oppleve teknologi, som hos McCarty og 
Wright, skal vi notere oss en mindre kjent men ikke 
ubetydelig kritikk av betydningen Dewey legger i 

«opplevelsen». Kritikken fant sted allerede i Deweys 
samtid, fremmet av den amerikanske forfatteren 
George Santayana.

I en anmeldelse av Dewey sin bok Experience and 
Nature i 1925 kritiserer Sanayana Dewey for vekt-
leggingen av opplevelsen (erfaring) som nærsynt, 
da dette fokus fører til en oppløsning og sammen-
blanding av menneskets sansning og de substan-
ser man oppfatter: Man står igjen kun med vagere 
kategorier som «hendelse» og «situasjon». Ved å 
la hendelser monopolisere det faktiske mister er-
faringens materialer sin virkelighetsverdi utenfor 
opplevelsenes horisont. For å gjøre det verre så 
gir Deweys epistemologiske posisjon lite rom for 
menneskets forestillingsevne, en kritisk kompo-
nent i andre estetiske teorier både for forståelsen 
av kunstens tilblivelse og i fortolkning. Forestillings-
evne betraktes heller med skepsis som en mulig 
trussel mot opplevelsens sannhetsverdi. Selv om 
Dewey bygger sine argumenter for kunsten som 

ART ?! TECHN
OLOGY
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opplevelse på naturalistiske begrunnelser, forblir 
de halvhjertede forsøk for Santayana, da historien 
med Dewey blir til en erfaringsprosess heller enn en 
sann	materiell	fluks.

Santayanas egne psykologiske teori om skjønn-
het bygger metodisk, i likhet med Dewey, på na-
turaliseringen av skjønnhetens opphav. Men hos 
Santayana skilles det radikalt mellom etiske og 
estetiske dommer, noe som nødvendigvis ikke er 
naturlig hos Dewey, hvor disse sfærene blandes i 
erfaringshorisonten. Ved å assosierer skjønnhet 
med den ubevisste projeksjon av den behagelige 
opplevelse over i objektet man opplever, og på den-
ne måten gjør skjønnhet avhengig av objektet som 
fokus-punkt for objektiviseringen av behag, assosi-
erer Santayana skjønnheten bare med den positive 
opplevelse – noe han gjør mulig ved å holde etik-
ken knyttet til den negative opplevelse: Hvordan å 
unngå lidelse?

Skjønnhetens natur er for Santayana et spørsmål 
om denne objektiviseringen, og trenger ikke å bety 
noe mer utover dette. En konsekvens av dette er at 
verdsettelsen av kunst blir en åndelig aktivitet (i San-
tayanas	spesifikke	bruk	av	ordet,	vel	å	merke)	med	
egenverdi, heller enn å være en nøkkel komponent 
i kunnskapsprosesser, kommunikasjon og samfun-
nets historiske utvikling. Santayanas betraktninger 
om skjønnhet kan sis å resonere med mer analy-
tiske	posisjoner	i	filosofisk	estetikk,	posisjoner	som	
befatter seg med objektet, dets materialer og form. 
Dette står i tydelig kontrast til Deweys pragmatiske 
forståelse av kunsten som formativ hendelse og fel-
les innhold i en kultur.

Hvilken verdi man velger å tillegge Santayanas kri-
tikk er avhengig av det epistemologiske ståstedet 
til leseren, og i hvilken grad man vektlegger natura-
lisme som forklaringsmodell, og videre om man ak-
septerer Santayana’s super-naturlige materialisme. 
Uansett hvor man måtte stå er noen av poengene 
Santayana fremmer i sin «rivaliserende» teori i al-
ler høyeste grad relevante til problemet McCarty og 
Wright reiser, som vi nå er i gang med å undersøke 
i lys av Meta.Morf 2014: Hva er teknologiens betyd-
ning som opplevelse i det moderne samfunn, ikke 
bare som et verktøy som åpner opp for nye opp-
levelser, men også som materiale for kunsten og 
fantasien?

Den problematiske opplevelsen
Et sentralt problem dukker opp når vi forsøker å 
forstå vår opplevelse av teknologi – hvordan vi opp-
fatter og fortolker den på daglig basis, nettopp det 
som utgjør vår kommunikasjon med teknologi.

Til tross for at vi bruker teknologi i et stadig økende 
omfang, så kan svært få av oss hevde å forstå den. 
En pragmatikker vil protestere på en slikt kunstig 
vag problemstilling som kontekst-løs, noe han for 
så vidt gjør rett i. Men om vi skulle gi teknologien 
en praktisk meningsfull kontekst, ved for eksempel 
å forstå den i lys av hva den hjelper oss å gjøre, er 
vi i ferd med å forlate vår opplevelse av teknolo-
gien til fordel for opplevelsen av hva den gjør for 
oss. Dette problemet ligger latent i forståelsen av 
opplevelser som begivenheter (og handlinger), og 
det er nettopp dette Santayana hevder tilskrives for 
stor betydning hos Dewey. Det blir en av grunnene 
til at våre opplevelser av teknologien i seg selv ofte 
forblir stumme, og at kommunikasjon og fortolkning 
av teknologi sentreres rundt dens funksjon.

Problemet utarter seg i en noe invertert form i 
kunsten. Om vi igjen trekker på Dewey, så holder 
han kunsten for å være det mest kommunikative 
medium vi har, da den potensielt er tilgjengelig for 
alle. Forstått som en distinkt opplevelse handler 
ikke kunsten om fortolkning, men heller om i hvilken 
grad den kommer til uttrykk som opplevelse. Om vi 
tar denne posisjonen til det ekstreme ender vi fort 
opp med å argumentere for at det kunsten sier er 
mindre viktig enn måten den sier det på. Dette pro-
blemet anerkjenner Dewey ved å ganske lystig hev-
de at «kunsten er dum» og trenger en meningsfull 
kontekst, nemlig samfunnet, for at dens veltalenhet 
skal kunne romme et intelligent innhold.

Om vi for et øyeblikk grubler litt over disse eien-
dommelige, inverterte problemene, og sammenstil-
ler dem, så oppstår et interessant potensiale.

Om 
Teknologien er stum
Og
Kunsten er dum

Hva skjer om man parrer dem – slik som i feltet 
Kunst & Teknologi?

Teknologi kan tentativt beskrives som den intel-
ligente bearbeidelse av et hvilke som helst ma-
teriale til å bli et verktøy. Med røtter helt tilbake til 
menneskets arkaiske barndom og Homo Habilis, 
er	 verktøybruken	 noe	 av	 det	 som	 definerer	 oss.	
Denne aktiviteten har motsetning til det vi ser hos 
våre samtidige slektninger apene, utviklet seg fra 
pinnen brukt til å skrape ut honning fra bikuben, via 
mekaniske tenger til den moderne smartmobilen. I 
dag eksisterer teknologi som manifestasjonen av et 
tilnærmet uendelig komplekst nettverk av verktøy, 
innfløkt	 i	 infrastruktur	 og	 transportårer,	 århundrer	
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av	 oppfinnelser	 og	 en	 eksponentiell	 utvikling	 av	
naturvitenskapen.

Teknologi representerer intelligens, men forblir i 
seg selv stum, og med dette skjules mye av dens 
røtter og naturlige utrykk bak en overveldende 
brukbarhet.

Kunsten, sett med Deweys øyne, er den distinkte 
opplevelse, kapabel til å kommunisere hva det 
måtte være. Dens styrke er å bringe hva som helst 
inn i den menneskelige bevissthet. Dens problem 
er at den har denne evnen uavhengig av om dens 
innhold er intelligent eller veltilpasset omgivelsene, 
egenskaper grunnleggende for at frøet av kunn-
skap den sår kan utvikle seg til noe betydningsfullt.

Så hva om ved å kombinere dem så kan teknologien 
i seg selv bli kommunikativ ut over sin funksjonalitet, 
og kunsten kan bli en bærer for intelligente lærepro-
sesser ved å låne bort sine kommunikasjonsferdig-
heter til teknologiens stumme materialer. Samtidig 
som det teknologiske innhold blir interessant i seg 
selv i en kommunikativ form eller kontekst, så vek-
kes også verktøyegenskapene i teknologien til nytt 
liv og bli kunstens nye øyne: Teknologiens mange 
lag, som tidligere har ligget innhyllet i vitenskapens 
abstraksjoner, eller rett og slett vært utilgjengelig 
på grunn av sin romlige og temporære skala, åpner 
seg nå opp for menneskelig sansning og tenking.

Dessverre	er	også	det	motsatte	en	definitiv	mulig-
het: Ved en uheldig kombinasjon kan teknologien 
bli dum og kunsten stum. Ikke alt som entrer kunst-
ens sfære blir interessant av den grunn – mye forblir 
like gjerne trivielt, banalt eller vulgært, og oppfyl-
ler aldri kunstens grunnkriterium: Å bli en distinkt 
opplevelse. I teknologiens verden er situasjonen 
den samme: Noen ting forblir mer intelligente i bruk 
enn på utstilling. I slike tilfeller gir Santayans kunst-
forståelse, med vekt på objektiviseringen av behag 
(som for nyansenes skyld i dette tilfellet kan forstås 
som positiv interesse og nysgjerrighet), en sterkere 
garanti for at kunst kan forbli kunst, slik som Ad 
Reinhardt advokerte i midten av det tjuende århun-
dre: Fri for intensjoner og moralsk ansvar, med sin 
integritet trygt forankret i den spirituelle sfæres frie 
agenda.

Selv om Deweys teori åpner for et stort potensiale 
av meningsfulle forbindelser mellom de to feltene 
Teknologi og Kunst, så må vi kanskje allikevel av 
og til ty til Santayanas skjønnhetsbegreper, da vår 
erfaringer av teknologi også kan kobles til dens ma-
terialer og former – om Opplevelsen skulle bli for 
vag eller banal.

Opplevelsen i praksis
Etter nå å ha foreslått dette teoretiske rammeverket 
som kontekst for å undersøke de utfordringer og 
potensialer som ligger i å forstå teknologien som 
opplevelse,	 begir	 vi	 oss	 nå	 ut	 på	 den	 spesifikke	
konkretiseringen	av	 fenomenet	slik	 jeg	finner	det	 i	
Meta.Morf 2014 – Lost in Transition.

Om jeg skulle forsøke å beskrive et slags overord-
net tema for hva jeg ser i Meta.Morf 2014 så måtte 
det være at utstillingen avdekker et spektrum av 
kunstneriske arbeider som både representerer, 
uttrykker og inneholder overganger i tid og rom 
– både naturvitenskaplige og kulturelle sådanne. 
Som opplevelser tillater de oss å bli kjent med fe-
nomener som vanligvis er utilgjengelige for oss: 
Endringsprosesser, der faseovergangene enten er 
for mikroskopiske eller for komplekse for oss til å 
fatte på daglig basis. Ved å gjøre estetiske poeng 
ut av disse overgangene, gjennom vitenskapelige 
metoder og teknologiske virkemidler, så avdekkes 
noen av virkelighetens skjulte lag –og det blir mulig 
for oss å forme meninger, ha ideer, eller rett og slett 
bare la oss begeistre i deres nærvær.

I lys av det foreslåtte teoretiske perspektivet kan 
kunstverkene som vises frem i Meta.Morf 2014  
betraktes som eksempler på teknologi som har fått 
sin egen røst, og at kunst får utspille seg i en intel-
ligent kontekst. Om vi vil kan vi med Dewey i ryggen 
foreslå at den estetiske opplevelsen gir en stemme 
til de stille prosesser, og at de kunstneriske bestre-
belser	 hjelper	 oss	 til	 å	 ha	 intelligente	 refleksjoner,	
som videre gjør at vi kan harmonisere og tilpasse 
oss omgivelser gitt i en verden der så mye forblir 
utenfor vår rekkevidde. Det er en viss pragmatiske 
resonans mellom de kunstneriske og de intelligente 
aspektene, som til sammen blir til id-motiver i ma-
terialisert form.

Noen av arbeidene kan betraktes å representere 
situasjonen der teknologien blir til kunstens øyne, 
hvor den åpner for nye opplevelser av ting vi kjen-
ner: Slik som Michael Najjars digitale sammen-
smeltningen av by-panorama i «netropolis», og den 
selektive virkeligheten ved Marnix de Nijs’ «Explo-
ded Views 2.0». I begge disse tilfellene leker kunst-
nerne med konvensjonelle visualiseringsteknikker 
og hvordan disse fremstiller våre bygde omgivelser. 
Bilder sammenblandes til nye potensielle virkelig-
heter gjennom lagoppdeling – skjulte dimensjoner 
graves fram fra de hverdagslige opplevelser.

Pelle Cass utfordrer vår sansing med å kompri-
mere tid i «Selected people». Ved hjelp av velkjente 
foto-redigeringsverktøy setter han sammen serier 



essays 

154

av hendelser inn i et foto, og oppdager uventede 
mønstre og strukturer i det urbane liv.

Med sin lek med skala og dataalgoritmer i «Sand-
box» er Driessens & Verstappen i stand til å visuali-
sere den strukturelle oppførselen til sand og vind, et 
fenomen vi vanligvis erfarer som uhyre komplekst. 
Det som vanligvis omgir oss blir gjenskapt inne i et 
kontrollert rom: Naturkreftene temmes til en medi-
tativ, fredfylt opplevelse.
 

Noen av verkene i Meta.Morf 2014 bruker teknologi 
for å vise frem det vi tror vi kjenner ved naturlige og 
kulturelle fenomener på nye måter. Andre arbeider 
plasserer teknologien mer direkte foran oss som 
kunsten hovedmedium.

Christian Bloms «al Khowarizim’s Mechanical Or-
chestra» representerer muligens begge innfallsvin-
klene. Tiltrekkende som en teknologiske skulptur, 
samtidig som den instrumenterer en selvgenere-
rende melodi, resonerer den blygt mellom vaner og 
tilfeldighet i det den både aktualiser og motvirker 
de algoritmiske sekvensene som genererer den po-
tensielle musikken. Lydbølgenes stadige reorgani-
sering gis både en temporær og romlig kropp som 
kan oppleves direkte og i overført betydning.

Det samme kan sies om Stanzas interaktive by-
skulptur: Med input fra det utenforliggende miljøet 
utvikles den fysisk foran øynene våre samtidig som 
denne endringen forblir usynlig utenfor. På denne 
måten fremstår den som både et visualiserings-
verktøy for fysiske målinger og som et fascinerende 
skulpturelt skue i deg selv.

I mine øyne gjennomsyres utstillingen av sterke 
dynamiske krefter. Om ikke manifestert fysisk i 
alle verkene, ved at de bokstavelig talt endrer seg 
under utstillingen, så kan dynamikk anes som en 
drivkraft i de kunstneriske metodene for har formet 
kunsten. Få av arbeidene hadde vært mulig uten å 
overskride teknologiske konvensjoner og vår dag-
ligdagse befatning med skala, og jeg tør si ingen 
av dem hadde vært mulige uten ønsket om å se 
det vi vanligvis tar for gitt av naturlige og kulturelle 
prosesser med nye briller: Det som vanligvis forblir 
skjult for oss kan bli synlig, ikke bare fordi teknolo-
giske verktøy tillater oss å se bedre, men også fordi 
estetiseringen av teknologiens substanser ever å 
gjøre disse overgangene til opplevelser – til noe liv-
lig og sjarmerende og ikke minst vakkert.
 

Den åpne konklusjonen
Meta.Morf 2014 er for meg en opplevelse av synergi 
mellom kunst og teknologi – disse to feltenes for-
ening til noe håndgripelig. Ved å fokusere på det 
som kanskje oftest går tapt i faseovergangene i vår 
befatning med naturlige og kulturelle fenomener, så 
finner	endelig	endring	sin	form	og	sine	materialer	i	
teknologien og blir tilgjengelig for den menneske-
lige bevissthet gjennom estetiske opplevelser.

Om vi skulle provosere George Santayana litt ved å 
vedgå oss Dewey, som så den estetiske opplevel-
sen forme en kontinuitet med læring og fremgang –  
 
som et samfunnsfenomen, så vil jeg hevde at Kunst 
& Teknologi-feltets fremste dyd kommer tydelig til 
uttrykk i Meta.Morf 2014:

Gjennom estetiseringen av teknologi blir vi be-
visstgjort noen av den naturlige verdens usynlige 
hendelser og på denne måten økes vår kunnskap 
og forståelse av vår eksistensielle situasjon. Tekno-
logien får betydning ut over sin praktiske nytte og 
kunstens kommunikative krefter brukes på en intel-
ligent måte for både vitenskapens og samfunnets 
beste. 

Men; det er også viktig å ta innover seg den mer 
analytiske forståelsen av kunst, slik som hos San-
tayana, om man ønsker å se den sanne bredden 
i biennalen: Teknologien blir ved å være kunstens 
substans objekter vi har glede av, uavhengig av 
både direkte og implisert nytteverdi. I den kunst-
neriske konteksten kan teknologi bli et mål i seg 
selv – vi henføres til ren kontemplasjon over dens 
essenser, fortapt i dens skjønnhet.

I	min	personlige	refleksjon	over	Meta.Morf	2014	får	
det å være tapt i overganger en ny betydning i det 
teknologien åpnes opp for oss på nye måter som 
noe vakkert i seg selv.
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Jørgen Skatland 
TECHNOLOGY AS 
EXPERIENCE
Notes on the experience of technology 
in Meta.Morf 2014 – Lost in Transition

 
Approaching the Meta.Morf 2014 biennale from my 
perspective in architecture research, I feel a stir in 
my aesthetic curiosity, but also a certain pragmatic 
fascination. The notion of union between Art and 
Technology holds several interesting potentials, 
shedding new light on both of the phenomena in-
volved as well as being a field with its own autono-
my and identity. Beginning as an effort of extending 
my own understanding and appreciation of the bi-
ennale, I am hereby offering a theoretical backdrop, 
merely suggesting a possible viewpoint, a platform 
or perhaps a raft from where the biennale may be 
discovered, discussing the notion of technology as 
an experience in the context of the American prag-
matic philosopher John Dewey’s thoughts on aes-
thetics, adding tension to the perspective with the 
contesting views of his contemporary critic George 
Santayana.
 

Setting a staring point for our perspective on Meta.
Morf 2014 – Lost in Transition within a contempo-
rary discussion we borrow the title Technology as 
experience from John McCarty and Peter Wright’s 
book	discussing	the	aesthetic	significance	of	tech-
nology in modern life.

‘We don`t just use technology, we live with it’, is 
both the opening statement and their central point 
in dealing with the relationship between the modern 
human and our ever advancing toolbox.

The tittle itself is paraphrasing the American phi-
losopher John Dewey’s main work on aesthetics: 
“Art as experience”, a treatise the authors draws 
heavily on in making their case for technology’s sig-
nificance	besides	 its	 function:	Besides	having	 the	
qualities of tools, it represents a formative experi-
ence in itself forming an important (shared) continu-
ity of society.

Entering	 the	 field	 on	 the	 path	 of	 McCarty	 and	
Wright, we head into the landscape of Dewey’s  

pragmatic take on Art, making a viewpoint for our-
selves in order to let the American thinker help us 
discover the aesthetic potentials in technology.

The origin of art as experience 
In Art as experience, Dewey makes the argument 
that what distinguishes art is not mainly its ob-
jects—the materials and forms stemming from the 
artist’s work, but rather the experience it gives, 
both while in creation and on display. The aesthetic 
experience is the distinct, memorable experience, 
what	 in	cognition	has	a	definite	beginning	and	an	
end, something which forms one’s experience, 
crafting	 the	 stuff	of	memories,	 references	and	 fu-
ture	preferences.	This	is	of	course	an	oversimplifi-
cation of Dewey’s claim, not containing the breadth 
(nor depth) of his argument, but if we can entertain 
this notion for a little while, Dewey’s concept of the 
aesthetic experience might prove to be an interest-
ing staring point for our discussion. With aesthetic 
interest seen mainly as an experience instead of a 
quality in an object, Dewey continues to make the 
case for how Art is not just the beauty parlour of 
society, but rather must be seen as a key forma-
tive factor in the network of human experiences that 
is fundamental in the makings of a living society. 
Dewey	 goes	 through	 great	 pains	 in	 his	 efforts	 of	
naturalizing the aesthetic experience, showing its 
origin in mans condition as a natural being, being 
the foundation for cultural and historical life. Espe-
cially focusing on the experience of rhythms, which 
he	 defines	 as	 variation	 in	 similarity,	 both	 spatially	
and temporally, as one of the natural origins of the 
distinct memorable experience—pointing towards 
the natural, yet variable cycles of day and night, 
seasons and weather as probable sources for the 
human	ability	and	affinity	for	experiencing	variation	
in similarity.

Noting that Dewey is perhaps best known as a 
philo sopher of education, and that he is best un-
derstood in this pretext, gives further clues to why 
he connects art and artistic endeavours in a society 
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with the memorable, thus directly with learning and 
the acquisition of knowledge—and in this way 
makes it a central concern for both the health and 
progress of society.

The alternate take
Before we go ahead and investigate how this un-
derstanding of art may be relevant to how we ex-
perience technology much in the spirit of McCarty 
and Wright, we should make note of a less known 
but	 not	 insignificant	 objection	 to	 the	 significance	
Dewey put on ‘experience’ made already by one of 
his contemporaries, namely the American critic and 
man-of-letters George Santayana.

In a review of Dewey’s Experience and Nature in 
1925, Santayana criticise the emphasis Dewey put 
on experience, calling it near-sighted by dissolving 
both human perception and the substances per-
ceived into the vagueness of incident and situa-
tion. In monopolising factuality within the scope of 
events, the materials of experience lose any claim 
to reality except of in experience. To make it worse, 
his epistemological position leaves little room for 
the human faculty of imagination, which is crucial in 
numerous aesthetics theories considering both the 
conception and appreciation of art: He rather re-
gards it sceptically as a potential treat to the truth of 
experience. Dewey’s naturalism, on which he builds 
his arguments for art as experience upon, thus be-
comes half-hearted according to Santayana, allow-
ing only for history as a process of experience, and 
not	as	a	material	flux.

It is worth noting that Santayana’s own psycho-
logical theory of beauty, which methodically, like 
Dewey, rests upon a naturalization of the origin of 
beauty makes a radical distinction between the eth-
ical and aesthetic judgment not present in Dewey’s 
though where these spheres necessarily merge in 
the horizon of experience. By associating beauty 
with the unconscious projection of a pleasurable 
experience into the object of attention, thus making 
beauty dependent on the object as the focal point 
of	the	objectification	of	pleasure,	beauty	is	to	San-
tayana thus only concerned with the positive expe-
rience, something he makes possible when reserv-
ing the ethical judgment to be concerned with the 
avoidance	of	suffering.	For	Santayana	the	nature	of	
aesthetics	is	mainly	concerned	with	this	objectifica-
tion, which does not need to signify anything other 
than itself, making the appreciation of art more of 
a	 spiritual	 act	 (in	Santayana’s	 very	 specific	usage	
of the word) having a worth in itself, rather than 
being a key component of the process of knowl-
edge, communication and historical progression 

of society. Santayana’s dealings with beauty rather 
resonates with analytical positions in Aesthetics, 
contemplating the object, and further its materials 
and form, contrasting Dewey’s pragmatic under-
standing of the art as a formative event that may be 
shared in a culture.

The value of Santayana’s critique is dependent on 
both the epistemological position of the reader and 
whether she acknowledges the primacy of natural-
ism and Santayana’s supernatural materialism. In 
any case, the point he makes in this ‘rivalling’ theory 
is still relevant to the problem raised by McCarty 
and Wright, stirring our curiosity with regards to 
Meta.Morf	2014:	How	 is	 technology	 significant	 as	
an experience in modern society, not only as a tool 
allowing us to experience something new, but also 
as a possible material for art and imagination?

 The problematic experience
There is a central concern when we approach our 
experience of technology, which we cannot avoid: 
The problem of communication, understanding 
and	 finally	 interpretation.	Even	 though	we	are	 us-
ing technology in our daily lives, in an increasing 
number of areas – how many of us can say that 
we understand technology? This is indeed a pur-
posefully vague question you may protest. But if we 
supply it with a pragmatically meaningful frame of 
reference: for instance, that we may understand it 
in light of what it helps us do: namely in its func-
tion, we are departing form our experience of the 
technology and rather describing our experience of 
what it helps us do.

This problem, which is inherent in the notion of ex-
perience as an event, which Santayana criticised 
Dewey for, is one of the reasons why our experi-
ence with technology become a mute one, and 
communication and interpretation of technology is 
centred around its function.

The problem is somewhat inverted when it comes 
to art. Again referring to Dewey: Art is the most 
communicative medium we have, being potentially 
available to anybody. Judged as a distinct experi-
ence, art becomes not a question of interpretation, 
but rather a question of to what degree its expres-
siveness is available in experience. If we were to 
take this argument to the extreme, we may very well 
end up saying that what is said is of less impor-
tance than how it is said. This is also acknowledged 
by Dewey in his somewhat humorous claim that ‘Art 
is dumb’ and is in need of a meaningful context, 
namely society, in order for its persuasive commu-
nicative powers to have intelligent content.
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If we for a moment contemplate these peculiar in-
versed problems, juxtaposing them, some interest-
ing potentials emerge:

If
Technology is mute.
And
Art is dumb.

What happens when they are interbred—like in the 
field	of	Art	and	Technology?

Technology can be thought of as the intelligent 
adaptation of any material into a tool. Dating back 
to the human arcadia, the Homo Habilis and 
shared by species of apes coexisting with us to-
day, this characteristic trait of human activity has 
progressed from the stick used for reaching into 
the honeycomb, via the mechanical tongue to the 
modern smartphone. Today technology embodies 
an endlessly complex network of tools, covering 
long supply-chains, centuries of inventions and the 
exponential advance in natural science.

Technology represents intelligence, but remains 
mute in it self, hiding much of its origin and natural 
expression by its overwhelming usefulness.

Art, seen with Dewey’s eyes, is the experience 
which is distinct, capable of communicating any-
thing, bringing anything into consciousness, conta-
gious with the germ of knowledge, but may be do-
ing so without any intelligent content or adaptation 
to the environment.

So, if by combining them, technology in itself might 
become communicative besides its functionality, 
and art might become a vessel for an intelligent 
process of adaptation lending its communicative 
prowess to the mute materials of technology. As 
technological content become interesting in itself 
as experience because of a communicative form or 
context, the tool qualities of technology might have 
a second awakening, become the eye of the artistic 
vision, allowing for an exploration of the layers with-
in technology, which otherwise remain hidden with-
in the abstractions of science—or being previously 
inaccessible due to manifestation in a temporal or/
and spatial scale unavailable to human perception 
and cognition.

In reverse, as the opposite also is thinkable, when 
combined technology might become dumb and art 
mute if their synthesis where to be an unfortunate 
one. Not all materials that enter the sphere of art 

become interesting. Examples of the trivial, the 
banal or just plainly vulgar are commonplace, and 
may	not	fulfil	the	definition	of	art	as	a	distinct	expe-
rience. Some technology remains more intelligent 
in practical use than on display. Here Santayana’s 
understanding	 of	 art,	 focusing	 on	 the	 objectifica-
tion of pleasure, which for the sake of nuance might 
be read as positive interest or curiosity, gives us a 
stronger guarantee for art remaining art, as urged 
by Ad Reinhardt in the mid 20th century—being 
freed of intention and responsibility, maintaining its 
integrity by remaining in the spiritual sphere with no 
agenda.

Even though Dewey’s theory holds great promises 
for	 a	meaningful	 unity	 of	 the	 fields,	we	might	 still	
need to hold on to Santayana’s notion of beauty, 
remembering that our experience of technology 
could be understood through its materials and 
forms if “experience” was to become too vague or 
banal. 

The experience in praxis 
Having outlined a theoretical framework as a con-
text for investigating the challenges and potentials 
inherit in understanding technology as an experi-
ence,	we	now	venture	into	specific	concretization	of	
this phenomenon, the union of Art and Technology 
I experience in Meta.Morf 2014 – Lost in Transition.

Approaching the exhibition, trying to articulate a 
thematic synopsis of what I see at display, Meta.
Morf 2014 unseals a spectrum of artistic works 
representing, expressing or possessing natu-
ral and cultural transitions in time and space. As 
experiences they familiarize us with phenomena 
that most of the time remain hidden. Processes of 
change – transitions too miniscule or to complex for 
us to fathom on a daily basis – by making an aes-
thetic point of these transitions by means of tech-
nological	and	scientific	methods,	this	hidden	layer	
of reality becomes available to us, so that we form 
opinions, have ideas about them or just marvel in 
their presence.

In the light of our proposed theoretical perspective, 
the art pieces at display in Meta.Morf 2014 might 
be regarded as examples of technology acquiring 
a voice of its own, and that Art is played out in an 
intelligent context. We might say with Dewey that 
the aesthetic experience gives mute processes a 
voice, and that the artistic endeavours may help us 
have	intelligent	reflections,	even	help	us	harmonize	
and adapt in a world where so much remains intan-
gibly in transaction. There is a pragmatic resonance 
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between the artistic aspect and the intelligent as-
pect, growing into themes manifested in material 
and form.

Some works may serve to represent how technol-
ogy becomes the eyes of art: Enabling new expe-
rience of things we already know, like the digital 
fusion of city panoramas in Michael Najjar’s ‘netrop-
olis’ and the selective reality of Marnix de Nijs’ ‘Ex-
ploded Views 2.0’. Both of them playing with con-
ventional visualisations techniques and depiction 
of our built environment, merging images into new 
potential realities by layering and excavating hidden 
dimensionalities within everyday experiences. 

Pelle Cass’ ‘Selected people’ challenges our per-
ception by compressing time, using the common-
place technology of photo editing allotting a series 
of events into one photo, discovering unexpected 
patterns and structures within scenes of everyday 
urban life. 

Driessens & Verstappen manages to visualise the 
structural behaviour of sand and wind through their 
play with scale and computer algorithms in ‘Sand-
box’, replicating a phenomenon we usually experi-
ence as something complex, surrounding us, inside 
a controlled space, domesticating the transitional 
forces of nature into a serene, meditative spectacle.

As some works utilises technology as a way of 
showing natural and cultural phenomena, the fab-
ric of our perceived reality, in new ways, others put 
technology directly in front of us as the primary ma-
terial of art. 

Christian Blom’s ‘al Khowarizmis Mechanical Or-
chestra’ might represent both approaches: Attract-
ing us as a technological sculpture, but at the same 
time being the instrument of a self-generating mel-
ody, resonating timidly between habit and chance, 
actualizing and physically resisting the algorithmic 
sequences of potential music—giving transitions in 
sound waves both a temporal and spatial body to 
be experienced.

The same can be said of Stanza’s interactive city-
scape sculpture, being in direct link with the outside 
environment, developing physically before our eyes 
as the world changes invisibly outside—being both 
a visualization tool of measurement and a fascinat-
ing sculptural spectacle in itself.

To me, a common feature saturating the exhibi-
tion is the strong presence of dynamic, creative 
forces. If not manifested physically in the art works, 

imminent in a literally transiting behaviour dis-
played, then sensed as a force in the artistic meth-
ods forming the art. Few of the works would have 
been possible to do without technologically trans-
gressing our conventional experiences of temporal 
and spatial scale, and none without some kind of 
new look on natural and cultural processes we all 
know and take for granted. What is usually lost in 
transition, may become visible to us, not only be-
cause the technological tools at play in the works 
help us see them, but because the aesthetization of 
both the materials and forms of technology makes 
these transitions into experiences, into something 
delightful and charming, into something beautiful.

An open conclusion
The Meta.Morf 2014 biennale is to me an experi-
ence of synergy between art and technology, of 
their union into something distinctly tangible. By 
focusing on what may be lost in transition in our 
experience of natural and cultural phenomena, the 
process	of	change	finds	its	forms	and	materials	in	
technology, and becomes available to human con-
sciousness through the aesthetic experience.

If we where to annoy George Santayana by ac-
knowledging Dewey who saw the aesthetic ex-
perience forming a continuity with learning and 
progress, as a societal phenomenon, the premier 
virtue	 of	 the	 field	 of	 art	 and	 technology	 is	 clearly	
apparent in Meta.Morf 2014: Through the aesthe-
tization of technology we may become conscious 
invisible happenings of the natural world, thus in-
creasing our knowledge and understanding of our 
situation in the factual world. Technology gains a 
voice of its own besides its apparent practical utility 
and the communicative powers of art are used in 
an	intelligent	way	for	the	potential	benefit	of	society	
and research.

But; there is also a point to be had by the more 
analytical understanding of art; reciting Santayana: 
Technology as the material of art, might become 
the object of our delights and pleasures, regardless 
of both direct and implicated utility – in the artistic 
setting	it	becomes	a	goal	in	itself,	as	we	might	find	
ourselves in pure contemplation of its essences, 
lost in intuitions of beauty. 

In	my	personal	reflexions	over	Meta.Morf	2014,	be-
ing lost in transition takes on a new meaning as 
technology opens up to us as something beautiful 
in itself.
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Graham Harman 
ESTETIKK SOM  
KOSMOLOGI (1)
 
 
 
 
En	 av	 de	beste	metodene	 for	 å	 reflektere	 over	 et	
hvilket som helst problem, er å utvide omfanget av 
problemet, å gjøre det større, for å gi det en mer 
systematisk form som overgår dets opprinnelige 
begrensninger. Dette kan ofte være svært opp-
klarende. Det slår meg som et enkelt prinsipp, lett 
omsettelige til det estetiske feltet. Strukturen i et 
kunstverk, naturens skjønnhet: dette er konstante 
problemer	 for	 den	 moderne	 filosofien,	 ikke	 minst	
for de som nekter å akseptere verdien i Martin Hei-
deggers påstander. Vi forvirres i våre forsøk på å 
tydeliggjøre metaforens natur, den konkrete betyd-
ningen av stil i et kunstverk, selv i forsøkene på å 
trekke et tydelig skille mellom den estetiske og den 
ikke-estetiske sfære. Sett i dette lyset er kanskje 
den eneste metoden for å klargjøre kunsten å la 
den drive av sted, så langt bort fra sin opprinnelige 
plass i verden at den blir sammenfallende med uni-
verset som helhet. Kanskje er den beste innfallsvin-
kelen til estetikk å komme inn bakveien, via generell 
kosmologi, som om den metafysiske virkeligheten 
hadde en estetisk struktur. Jeg referer ikke til et 
kreativt	 menneskelig	 prosjekt	 som	 prøver	 å	 finne	
mening i et vilkårlig, irrasjonelt univers; dette er ikke 
et spørsmål om «livet som litteratur». Min hypotese 
handler om en estetisk struktur i tingenes indre liv, 
noe som nok ikke er et særlig populært tema i den 
nyere	filosofihistorien.

Jeg vil hevde at kunsten blir tydeligere enn før hvis 
vi betrakter den som noe som ligger stilltiende til 
grunn for all fysisk årsakssammenheng, som det 
som er ansvarlig for sammenklemming av sandkorn 
og dampen fra forkrøplede atomkraftverk like mye 
som for ethvert sørgmodig møte med malerier av en 
gårdbrukers sko. Jeg tar utgangspunkt i et forsømt 
essay fra 1914 av José Ortega y Gasset, opprinne-
lig et forord til en diktsamling av Moreno Villa. (2) 
Jeg mener at dette essayet er en av de glemte skat-
tene	i	det	tjuende	århundrets	filosofi.	I	en	mer	om-
fattende redegjørelse – som jeg vil publisere i en 
annen sammenheng – vil jeg hevde at det er basert 
på	et	langt	mer	avansert	filosofisk	ståsted	enn	det	
som	finnes	 i	Derridas	«White	Mythology»,	generelt	
ansett	som	et	høydepunkt	 innen	radikal	refleksjon	 

over metaforen. (3) Her vil jeg stort sett begrense 
meg til å beskrive fortrinnene i Ortegas teori. men 
jeg vil avslutte med å hevde at den innebærer en 
komplett kosmologisk teori – en som overgår den 
fortsatt	 moderne	 horisonten	 i	 Heideggers	 filosofi.	
Det er en teori som våger å gå utover spørsmålet 
om menneskets tilgang til virkeligheten og faktisk 
gå inn i denne virkeligheten – og beskrive et fan-
tastisk univers bestående av aktive, men skjulte 
objekter som støter sammen og sender ut gnister 
og røyk.

1: Iverksettelse vs. bilde
Snarere enn å presentere en kompett estetisk teori 
i sitt essay, begrenser Ortega seg til å se på meta-
foren, som han kaller «den vakre celle» (4) – grunn-
materialet eller «alfafaktoren» hvorfra skjønnhet 
oppstår. Alt henger på en grunnleggende kontrast 
mellom to ulike former for væren, som kan beteg-
nes som iverksettelse og bilde. Vi glemmer Ortegas 
egne eksempler et øyeblikk og ser for oss et an-
fall hodepine. Når en migrene dukker opp en gang 
hvert femte år, noe som skjedde like før fjorårets 
IAPL møte i Rotterdam, er hele mitt liv underlagt ho-
depinens makt. Hele min eksistens er konsentrert 
om å holde ut den nesten lammende smerten. Søv-
nen unnviker meg; kraftige legemidler er den enes-
te	redningen,	og	selv	disse	kan	bruke	tid	på	å	finne	
årsaken og begynne å virke. Sammenlign denne 
opplevelsen med å observere en venn som lider av 
hodepine. Vi ser at han skjærer grimaser og mas-
serer sitt eget hode forsiktig, mens engasjementet 
forsvinner og bevegelsene langsomt stopper opp. 
Selv om vi prøver alt vi kan å sette oss inn i hans si-
tuasjon, om vi så er empatiens sanne helgener, blir 
vi ikke underlagt hodepinens makt på samme måte 
som hans liv er det. Mellom mitt liv slik det utspiller 
seg og livet til en annen sett fra utsiden, er det en 
uovestigelig kløft, en slags ontologisk forskjell.

Men legg også merke til at denne uoverstigelige 
kløften ikke begrenser seg til våre oppfatninger av 
andre	mennesker:	den	samme	dualismen	 finnes	 i	
tilfeller av introspeksjon. En trenet fenomenolog 
eller en Proustiansk dagbokforfatter kan kanskje 
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utarbeide en 1200 siders katalog over hodepinens 
indre dynamikk. Selv de minste konturene av en 
migrene kunne registreres, slik at tilsynelatende 
ingenting forble usagt. Som et grensetilfelle kunne 
vi forestille oss en introspeksjon av Gud selv, som 
virkelig kunne dra de beskrivelige kvaliteter i enhver 
handling i bevisstheten til det ytterste. Men selv i 
denne situasjonen er det fortsatt et uutslettelige 
skille mellom bilde og utførelse. For det å obser-
vere noe, uansett hvor nært, er faktisk noe annet 
enn å være det, noe annet enn å stå på dets plass 
og gjennomgå dets skjebne. Dette er allerede 
sammen fallende med Ortegas overraskende tid-
lige kritikk av Husserl, utgitt samme år som hans 
metafor-essay: 1914, fem år før Heideggers Muse 
først ble synlig. Bevisstheten er ikke først og fremst 
en observatør, men en iverksettende aktør. Intro-
speksjon står ikke i noe tettere forhold til livets nære 
virkelighet enn ekstern observasjon av et annet 
menneske eller dyr. Introspeksjon er ikke knyttet til 
en sann indre natur, men er bare et spesielt tilfelle 
av slik spionasje eller visuell avlytting som vi bruker 
for å inspisere andre.

Men Ortega tar et annet, mer radikalt steg, som 
både legger til rette for hans teori om metaforen og 
stilltiende beveger ham utover de vanlige grensene 
for	post-Kantiansk	filosofi.	Det	viser	seg	at	avstan-
den mellom utførelse og bilde ikke bare gjelder vår 
oppfatning av oss selv og andre levende vesener, 
men er anvendelig også i vår omgang med gjen-
stander generelt. Ortega hevder at pronomenet 
«jeg» ikke bare tilhører levende vesener, «men sna-
rere alle ting – menn, ting, situasjoner – i den grad 

de forekommer, er, utfører seg selv.» (5) Få men-
nesker trenger å bli overbevist om at en menneske-
lig størrelse kan være ikke-reduserbar til sine ytre 
konturer, at den kan ha en aktiv indre virkelighet 
som ikke kan gjøres tilgjengelig ved hjelp av vanlige 
beskrivende kategorier. Ortegas gjennombrudd, al-
lerede et par skritt lenger enn Heidegger, består i 
en fornemmelse av at det også er en indre virkelig-
het som rører seg bak fasaden til bøtter, supermar-
keder, leirgroper og trær. Han viser til eksempelet 
med et rødt skinnskrin som ligger foran ham, og 
konstaterer at skrinets rødhet og glatthet bare er 
oppfatninger i hans indre, mens skrinet selv faktisk 
er fanget i skjebnen det er å være rødt og glatt – i 
motsetning til Ortega selv. «På samme måte som 
det er en jeg-mannen-i-gata, er det også en jeg-
rød, en jeg-vann og en jeg-stjerne ... Alt, sett fra en 
indre synsvinkel, er et «jeg»» (6). I andre sammen-
henger snakker Ortega om sann indre natur som 
«hva som helst som iverksetter seg selv,» som «det 
sanne vesen i alle ting, det eneste som er tilstrek-
kelig og det eneste hvis tanke ville tilfredsstille oss 
fullstendig.»(7)

Legg merke til at Ortegas «iverksettelse» ikke har 
noe til felles med det som nå kalles «performativi-
tet», til tross for begrepenes tilsynelatende skjæ-
ringspunkt i det tyske ordet Vollzug. Performativitet 
er et ord som er skapt for å bekjempe alle forestil-
linger om skjult essens, og erstatte disse med en 
forståelse av essens som konstruert fra utsiden via 
en	 rekke	 offentlige	 handlinger.	 Iverksettelse,	 deri-
mot, er essensialistisk tvers igjennom – men ikke 
i en tradisjonell forståelse av essens som noe som 
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kan synliggjøres innenfor en passende «logos». 
Snarere enn en sann natur satt sammen av egen-
skaper	 som	en	 filosof	gradvis	 kan	gjøre	 synlig,	 er	
en tings iverksettelse en mørk og stormfull essens 
som overstiger enhver slik liste over egenskaper.  
Ingen oversikt over kvaliteter, uansett hvor viktig el-
ler grundig den er, vil noen gang kunne uttømme 
virkeligheten i Ortegas røde skinnskrin, akkurat 
som Husserls eller til og med Guds granskning av 
min sjel aldri kan tre inn og erstatte min sjel eller 
leve mitt liv for meg. For å si det igjen, Ortega er 
allerede her langt forbi en Heideggersk posisjon. 
Fenomenologiens svake punkt er ikke bare at den 
foretrekker	 synlige	 profiler	 fremfor	 den	 horisonten	
hvori det menneskelige Dasein er kastet. Svakheten 
er at den ikke klarer å fange det objektiske i objek-
ter, ved å unnlate å gi dem et intimt eget indre. Det 
å endre gjenstander fra å være synlige mål for be-
visstheten til å bli mulige fordekte bakenforliggende 
mål for bevissthet er ikke å frigjøre dem til den full-
stendige uavhengigheten som deres natur krever.

Ortega hevder at tingenes indre natur er en dybde 
man aldri kan trenge gjennom, i den grad den ikke 
kan forveksles med summen av tingenes kvaliteter 
(sammenlign Kripkes innvendinger mot Russells 
teori om navn) (8). Kunnskap er en prosess hvor 
man gyver løs på denne indre naturen for å bringe 
den frem i lyset. «Dette,» sier Ortega, «er språkets 
oppgave, men språket kan bare vise til den indre 
naturen – aldri viser den.» (9) I mer melankolske 
vendinger, «en fortelling gjør alt til et gjenferd av seg 
selv, plasserer det på avstand, skyver det ut over 
horisonten av her og nå.» (10) Språkets skjebne, i 
likhet med alle former for persepsjon og faktisk (vil 
vi se) med alle forhold, er at det alltid må oversette 
det mørke og innoverrettede til det håndfaste og 
utoverrettede, en oppgave hvor det alltid kommer 
til kort i møte med tingenes uendelige dybde. Og 
nettopp her ligger betydningen av estetikk for Or-
tega: «Se for deg,» sier han, «viktigheten av et språk 
eller et system som består av ekspressive tegn, 
hvis funksjon ikke var å fortelle oss om ting, men å 
presentere dem til oss gjennom å iverksette dem. 
Kunst er nettopp et slikt språk; dette er hva kunsten 
gjør. Det estetiske objektet er indre natur som så-
dan – det er hver ting som «jeg».» (11) Her kan vi 
begrense oss til å spørre hvordan denne prosessen 
fungerer, men vi må også spørre hvorfor estetiske 
produksjoner synes å være i stand til å gjøre dette, i 
motsetning til ikke-estetiske opplevelser.

Som nevnt allerede begrenser Ortega seg til teorien 
om metaforen. Metaforen han har valgt å bruke i sitt 
essay kommer fra poeten López Picó av Valencia, 
som synger at sypressen «er som gjenferdet av en 

død	flamme.»	 (12)	For	å	 forenkle	analysen,	stryker	
Ortega ut «som», som gjør metaforen til en simile, 
og hopper over både gjenferdet og dødheten i den 
døde	flammen.	I	analysen	blir	kjernen	av	metaforen	
dette:	 «sypressen	 er	 en	 flamme.»	 Først	 bemerker	
han at dette forsøksvise ekteskapet mellom sy-
press	og	 flamme	er	basert	på	en	 tilfeldighet,	 ikke	
bare på likhet. «Metaforen,» påstår han, «er ikke... 
en gjensidig assimilering av virkelige kvaliteter.» (13) 

Av en eller annen avgjørende grunn synes meta-
foren å fungere bare når den er basert på uvesent-
lige kvaliteter. Vi kan se for oss noen egne og nyere 
eksempler. Det er helt klart ikke en metafor hvis vi 
sier «en dollar er som 87,153 euro cent,» eller «en 
dollar er som en euro fordi begge er hard valuta 
på verdensmarkedet.» Men se for deg at vi begyn-
ner å få poetiske følelser til penger, og begynne å 
generere metaforer basert på det aristoteliske for-
holdet hvor dollar er til euro det USA er til Europa. 
Her er det rom for å lage fengende refrenger. En 
poet fra den politiske venstresiden kunne kalle en 
euro	«en	dollar	som	ikke	finansierer	noen	kriger.»	En	
høyrevridd skald kan svare med å kritisere 5-cent-
mynten:	«Europa,	hvis	småpenger	Jefferson	flyktet	
fra	i	skam.	»	Antagelig	ville	begge	de	politiske	fløyer	
kunne enes om en nøytral melodi som dette: «en 
dollar er som en euro etset i grønt – grønt som den 
fjerne Neptun, som det kalde og udødelige havet.» 
Selvfølgelig ville ingen ekte poet fortelle oss at skje-
en	er	som	en	gaffel,	men	bedre	for	å	spise	suppe.	
Men	han	eller	hun	kan	lett	referere	til	en	gaffel	som	
«en skje med hissige tenner.» Spørsmålet vi stilles 
overfor er hvorfor bare de uvesentlige kvalitetene 
synes	å	gi	et	effektivt	grunnlag	for	en	metafor.	Sva-
ret, skal det vise seg, får hypnotiserende konse-
kvenser for vårt syn på tingenes tinglighet.

2: Sypress-flamme-følelsen
La oss vende tilbake til Ortegas eget nedstrippede 
eksempel	«sypressen	er	en	flamme»,	og	følge	hans	
utredning om prosessen hvor et objekt fusjonerer 
med et annet. Som nevnt allerede har metaforen 
en tendens til å mislykkes hvis den beveger seg 
for nært en reell likhet. Vi ville ikke forvente en  
poetisk	effekt	ved	å	si	«en	sypress	er	som	en	flam-
me, fordi begge inneholder oksygenmolekyler,» og 
en poet ville heller ikke si at «en sypress er som 
einer» fordi det er for nært sannheten til å ha noen 
effekt.	En	bokstavelig	 likheten	mellom	sypress	og	
flamme	 i	 den	 praktiske	 verden	 gjør	 det	 hele	 trivi-
elt. Mest sannsynlig har dikteren de to objektenes 
lignende fysiske form i tankene, og denne formen 
er langt fra det som slår oss som mest essensielt 
med de to objektene. Men på bakgrunn av dette 
tomme	skallet	av	likhet	mellom	sypress	og	flamme,	
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blir dikteren en freidig løgner som hevder at de er 
identiske. Leseren må nødvendigvis protestere mot 
dette i sitt sinn. «Sypressen er et bartre» mislyk-
kes som metafor nettopp fordi begrepene lett kan 
smeltes	sammen;	«sypressen	er	en	flamme»	lykkes	
fordi de ikke kan det. Det vi har er en tilsynelatende 
likheten som faktisk brukes som en unnskyldning 
for å bringe ulikhet inn i bildet, som i Max Müllers 
poeng om metaforene i den hinduistiske Vedaen, 
som i den enkleste form kommer til syne i negasjo-
nen: «han er fast, men han er ikke en stein», eller 
«havet brøler, men det er ikke en okse.» (14) Uansett 
hva vi vanligvis forbinder med ordet «sypress,» hva 
vi	vanligvis	legger	i	ordet	«flamme,»	er	disse	asso-
siasjonene brutt ned så snart vi hører at sypressen 
er	 en	 flamme.	 Sagt	 i	 Ortegas	 egne	 blomstrende	
ordelag: «Resultatet ... er en utslettelse av begge 
objektene som praktiske bilder. Når de kolliderer 
med hverandre slår skallene sprekker og den indre 
materien, i smeltet form, blir myk som plasma, klar 
til å anta en ny form og struktur.» (15) Et nytt ob-
jekt	er	skapt,	verken	helt	tre	eller	helt	flamme,	men	
en vaporiserende hybrid av begge – noe som ikke 
kan beskrives ved hjelp av dets konkrete materielle 
egenskaper.

Hans beskrivelse av denne prosessen gir mening 
bare sett i lys av hans tidligere beskrevne onto-
logiske teori, hvor verden for alltid slites i stykker 
mellom	tingenes	indre	natur	og	deres	effekt	på	oss	
– hans fascinerende dualisme mellom tingene som 
bilde og som iverksettelse. Dersom vi snakker om 
sypressen	eller	flammen,	kan	vi	bare	vise	til	deres	
innerste virkelighet, «jeget» eller det selvet som hver 
enkelt av dem spiller ut. Enhver liste over egenska-
per hos objektene, uansett hvor mange forskjellige 
tilstander og lysforhold vi tar med i betraktningen, 
vil aldri fullt ut kunne uttykke den kryptisk essensen 
som	finnes	i	dem.	Mitt	forhold	til	treet	vil	aldri	kunne	
tømme det fullstendig inn til margen. Språk og alle 
andre former for persepsjon synes dømt til bare å 
peke vagt i retning av den indre utførelsen av ting, 
mot tingenes underliggende vesen, uten noen gang 
å opppnå ordentlig kontakt med dette vesenet. Or-
tegas påstand om metaforen er, selvfølgelig. at den 
representerer en iverksettelse av tingen i simulert 
form. Poeter kan egentlig ikke krysse trær med 
flammer:	 kanskje	 var	 det	 en	 gang	 trollmenn	 som	
kunne gjøre dette, men deres rase har forsvunnet 
fra jorden.

Spørsmålet er hvordan poeten får det til å se ut som 
dette skjer. For å begynne å besvare det spørsmå-
let, presenterer Ortega et interessant nytt konsept 
for en «følelse.» Mot alle psykologiske oppfatnin-
gen av følelser som indre mentale tilstander eller 

fysiologiske begeistringer, insisterer han på at fø-
lelser står i et nært forhold til gjenstander. «Ethvert 
objektivt bilde,« sier han, «på vei inn i eller ut fra vår 
bevissthet, produserer en subjektiv reaksjon – ak-
kurat som en fugl som lander på eller forlater en 
gren får den til å begynne å skjelve, eller som at 
det å slå på og av en elektrisk strøm umiddelbart 
produserer en ny strøm.» (16) Denne vakre beskri-
velse innebærer en annen grunnleggende kløft i vir-
keligheten, en som ligner på skillet mellom bilde og 
utførelse, uten å være fullstendig sammenfallende. 
Hvis jeg nå skulle si ordet «snøleopard,» for eksem-
pel, er det ingen tilstedeværelse av den ekte leopar-
den i dette ordet. Snøleopard tingen er en varm og 
farlig skapning som forfølger sitt bytte i Himalaya. 
mens snøleopard ordet er uten kroppstemperatur, 
er ikke fryktinngytende for noe dyr, og hører ikke 
mer hjemme i Nepal enn på månen. Det samme er 
tilfelle, mutatis mutandis, med snøleopard det visu-
elle bildet, hvis jeg er uheldig nok til å bli overfalt av 
en	mens	jeg	er	på	tur.	Denne	andre	kløften	befinner	
seg helt på nivå med ting-som-bilde, ikke ting-som-
iverksettelse. På den ene siden er det sypressen 
som et sett av ulike kvaliteter: dens buskaktige 
tekstur, dens vridde og forkrøplede oppadgående 
vekst, dens matte mørkegrønne nyanse. På den 
andre siden er det sypressen som en enhetlig ting 
som jeg står overfor, som fyller opp en del av livet 
mitt i det jeg antar en tydelig følelsesmessig hold-
ning til den – dog svak. I den grad sypressen trer inn 
i min livssfære, er den ikke bare et sensorisk bilde, 
men også en enkelt iverksettende størrelse i livet 
mitt, en faktisk opplevelse som jeg erfarer. Som en 
åpenbaring som kommer inn livet mitt og etablerer 
seg der, er ikke sypressen den samme som den 
virkelige sypressen som vokser og dør. Likevel, selv 
innenfor begrensningen av mitt liv, overgår den alle 
de hundrevis av millioner av ting som kan sies om 
den; ingen av disse beskrivelsene ville føre til den 
samme	totale	sypress-effekten	som	utspiller	seg	 i	
min personlige verden. Jeg gjenkjenner sypressen 
som en enhet, som en slags uransakelige monade 
i min verden som avgir et mangfold av beskrivelige 
kvaliteter.

Dette poenget er viktig, og tåler å gjentas ofte. Sy-
pressen er ikke bare et bilde som glitrer med sine 
ulike funksjoner, men også en dunkel fordekt enhet 
for meg, ikke bare for seg selv. Det er fra denne 
merkelig skjulte integriteten hos hvert enkelt bilde 
at metaforen får sin kraft. På den ene siden har 
vi sypress-følelsen, som i kraft av å være en en-
kelt iverksettende opplevelse hos meg aldri kan 
bli beskrevet fullstendig. Den kan bare antydes, 
til illustrasjonsformål: det er kanskje en vag men 
total intuisjon med en grublende vegetativ kraft, 
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kombinert med begravelsesaktig tungsinn og 
frykten for kriminelle som ligger på lur. På den an-
dre	siden	er	det	flamme-følelsen,	med	sin	 festlige	
glede, sin frydefulle destruktive kraft, sin feiring av 
infernalske farger og skjønnhet, sitt hypnotiske in-
formasjonstomrom. Naturligvis kan den bare splin-
tres opp på denne måten i ettertid, ettersom den 
begynner	som	en	enhetlig	opplevelse	av	flammen	
som en komplett virkelighet, en slags kropp uten 
organer. Det som skjer i normalt språk og persep-
sjon er at vår oppmerksomhet gripes av bildene, 
og av bilder alene, slik tingenes natur krever. Jeg 
forstår ting ut fra deres form og farge eller ut fra 
hvilke velklingende lyder de genererer, ikke deres 
dypeste virkelighet. Det samme skjer selv om jeg 
anvender en Kripkeansk teori om referanse, og bru-
ker egennavn for å peke på en ukjent X, kalt «gull» 
eller «Richard Nixon», som forblir forskjellig fra alle 
disse objektenes kjente egenskaper. Det jeg har i 
disse tilfellene er enhetene «gull» eller «Nixon», og 
ikke gull og Nixon i seg selv, siden disse eksisterer 
bare gjennom å utføre sin egen virkelighet, og aldri 
kan reduseres til beskrivelser. Et egennavn er ennå 
ikke en metafor, selv om noen teoretikere oppfatter 
det som nærmere essensen av et objekt enn objek-
tets mange egenskaper er. Men hvis en poet skriver 
«gull har smidd nøklene til Nixon grav,» er vi langt 
unna både navn og beskrivelser. Gull og Nixon er 
ikke lenger kallenavn for lister over kjente fakta om 
disse størrelsene, og de er heller ikke bare noe som 
peker mot ting som i seg selv er utilgjengelig. Det 
som opptar leseren er sannsynligvis heller en tra-
gisk nettverksting som knytter den 37. presidenten 
til skandaler, grådighet, skjebne, døden og gullets 
glitrende skjønnhet.

Og her kommer det fantastiske poenget: ifølge Or-
tega skjer ikke dette ved at det males et bilde uten-
fra, men ved at vi tvinges til å «leve iverksettende» 
et nytt objekt, som fødes i vår midte i det øyeblikket 
det nevnes. For å gå tilbake til eksempelet med sy-
pressen	og	flammen:	bildet	av	dem	er	ødelagt,	og	
deres uavhengige eksistens som egennavn er også 
feid bort. Hvis noen forteller meg at en sypress er 
som einer, fører det til at oppmerksomheten min 
trekkes mot et sett med bemerkelsesverdig like 
kvaliteter;	jeg	flyter	avgårde	i	en	verden	av	bilder	av	
ting. Men hvis noen forteller meg at en sypress er 
som	en	flamme	trer	jeg	inn	den	magiske	verdenen	
til	en	sypress-flamme-ting.	Siden	de	to	bildene	ikke	
er i stand til å smelte fullstendig sammen ved hjelp 
av sine trivielle felles kvaliteter, blir deres kryptiske 
essenser stående for meg i et slags permanent 
sammenstøt. Min iverksettende følelse av sypres-
sen	og	min	iverksettende	følelse	av	flammen	prøver	
å fusjonere med hverandre, men uten en endelig 

løsning; deres harde skall slår sprekker og de fyl-
ler hverandre med smeltet plasma. Og, som Ortega 
selv innrømmer, «selv når en metafor skapes vet 
vi fortsatt ikke årsaken til den. Vi kan bare ane en 
identitet, vi lever iverksettende ut denne eksisten-
sen,	 sypress-flammen.»	 (17)	Denne	nye	størrelsen	
kan bestå av følelser, men det er faktisk et nytt 
objekt som har kommet inn i verden, ikke bare en 
mental tilstand hos meg. For nettopp det å skape 
et slikt objekt er å av-skape de eksterne bildene 
som	vanligvis	identifiserer	det,	og	å	omforme	denne	
plasmaen av egenskaper til en hybridstruktur. Det vi 
kaller stil, sier Ortega, er ikke mer enn en bestemt 
modus for å av-skape bilder og gjenskape dem 
som følelses-ting.

La oss, før vi konkluderer, merke oss at Ortegas be-
grep om iverksettende ting, plassert i sin egen pri-
vate virkelighet, ikke har noe til felles med en tilsy-
nelatende naiv teori om «det rette». Lyset-i-seg-selv 
og hesten-i-seg-selv har ikke noen utvetydig, bok-
stavelig betydning for Ortega, fordi de ikke har noen 
«betydning» i det hele tatt. Det de har er en intim vir-
kelighet, en fot i dørsprekken inn til verden. Å prøve 
å nærme seg deres betydning er nødvendigvis noe 
man gjør fra utsiden, ved hjelp av et forhold – altså 
ved	hjelp	 av	oversettelse.	På	denne	måten	 finnes	
det absolutt en polysemi vi ikke kan beherske knyt-
tet til tings betydning, en som er konstant avhengig 
av kontekst, perspektiv, system. Men denne noe 
oppskrytte, ubeherskelige polysemien er mye min-
dre interessant enn den like ubeherskelige «polyou-
sia», som faktisk er det som utgjør hver enkelt ting: 
den ikke-reduserbare iverksettelsen midt i kosmos, 
helt forskjellig fra iverksettelsen av alt annet. I denne 
sistnevnte betydning er det noe som er helt utvety-
dig: dette lyset er dette lyset, dette lyset er det som 
er rett for dét. Og å påstå det er ikke å henfalle til en 
slags blåøyd, skjebnestyrt, tradisjonell hvite manns 
maktsyke lapsus, det er simpelthen å erkjenne at 
ting eksisterer i en enhetlig form som ingen liste 
over kvaliteter fullt ut kan forklare. Det faktum at 
«det rette» stearinlyset aldri kan uttales utvetydig, 
betyr	ikke	at	det	ikke	finnes	noe	slikt	som	det	rette	
stearinlyset. Den uendelige indre dybden i stearin-
lys, stjerner og måner er langt mer interessant enn 
den	antatte	uendelige	kompleksiteten	i	flertydighet.	
Ortegas teori om metaforen er først og fremst en 
teori om å være, ikke om mening – i denne forstand 
puster	den	i	en	tynnere	luft	enn	de	fleste	av	dagens	
meditasjoner over samme tema.

3. Det Kosmologiske Problem
Nå kommer vi til det punktet der Ortegas teori om 
metaforen nærmer seg en fullskala kosmologisk 
modell, og det på en måte som ikke mye annen 
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moderne	 filosofi	 er	 i	 stand	 til.	 Kjernepunktet	 i	 det	
han sier om metaforen er selvsagt skillet mellom 
ting som iverksettende virkeligheter og ting som 
bilder. For Heidegger er det det menneskelige 
Dasein som ikke kan reduseres til fundamentale 
«forhånden» kategorier, og må forstås via en slags 
«formale anzeigen» (formelle indikasjoner), gjennom 
sin blotte eksistens.

For Ortega, som går et skritt lenger i denne sam-
menheng, om ikke i andre, kan ingen iverksettende 
virkelighet bli ordentlig portrettert gjennom beskri-
velse	eller	persepsjon:	fisk	og	hagl	har	et	indre	ek-
sistensielt	 stoff	 i	 like	 stor	 grad	 som	 en	 bonde	 fra	
Schwarzwald. Likevel unnlater Ortega å nevne en 
mer urovekkende implikasjon av sin teori. Hvis en 
ting	finnes	gjennom	å	 iverksette	seg	selv,	kan	det	
ikke bare være menneskelig persepsjon som for-
steiner denne virkeligheten i et bilde, og reduserer 
det til et gjenferd av seg selv. Det samme vil skje i 
tilfeldig interaksjon mellom to livløse betongblokker. 
Hvis et betongblokk er et «jeg» eller et selv, er det 
ikke bare uvennlige mennesker som overser det-
te blokk-selvet og karikerer det i et blekt eksternt 
bilde. En blokk gjør også dette mot andre blokker, 
på samme måte som begge blokkene gjøre dette 
mot vinduene de knuser i opptøyer eller bilene de 
smadrer under et jordskjelv. Kort sagt er ikke den 
uoverstigelige kløften mellom ting som iverksettelse 
og ting som bilde noe som først ble til da tenkende 
vesener på mirakuløst vis oppsto i vår galakse; Or-
tegas dualisme utgjør ikke en komplett fenomeno-
logi om persepsjon eller poetisk språk. Forskjellen 
mellom iverksettelse og bilde er intet mindre enn 
forskjellen mellom væren og relasjon.

Gitt denne utvidelsen av Ortegas modell, som jeg 
anser som uunngåelig, må vi spørre oss om hans 
teori om metaforen ikke får et uventet omfang. Det 
er viktig her å unngå å dra to forhastede konklusjo-
ner. Den første er å bruke en form for sunn fornuft 
med hensyn til forskjellen mellom mennesker og 
livløs materie, og projisere det med tilbakevirkende 
kraft på ens ontologi. Heidegger er ofte skyldig i 
denne manøveren. Det tydeligste eksempelet er 
når han går ut fra den åpenbare sannheten om at 
mennesker er bevisst på verden mens stein ikke er 
det, og konkluderer med at bare menneskelig ek-
sistens er preget av som-strukturen og oppfatter 
noe «som» noe – en ugyldig konklusjon, siden hans 
redegjørelse for som-strukturen er så streng at den 
faktisk er gyldig for livløse årsakssammenhenger 
i like stor grad som for menneskelige poesi-slams 
og motorsykkelløp. Men den andre ytterligheten er 
like ille. Jeg tenker på den formen for vill vitalisme 
som	 begynner	med	 det	 overbevisende	 filosofiske	

argumentet om at alle levende og ikke-levende re-
lasjoner er begge former relasjoner, og så slutter fra 
det at det vi kaller menneskelig bevissthet må være 
tilstede i rudimentær form i all fysisk materie – at 
palmer og månen også kan ha drømmer og forutsi 
fremtiden, om enn i noe vagere form enn det pro-
fetene kan. Dette synspunktet forsvares ikke bare 
i Leibniz og islamsk neo-Platonisme, men også i 
mange av de kritiske leserbrevene jeg mottok etter 
å ha publisert «Tool-Being». (18) Vi må unngå dog-
matiske forordninger om at aper og trente sjøpat-
tedyr ikke kjenner til metaforer, men samtidig be-
holde en sunn skepsis mot febrilske påstander om 
at støvkorn og elektriske felter også er poeter – for 
det er det ikke sikkert at de er.

Selv om Ortegas teori syntes å begynne med split-
telsen mellom iverksettelse av ting og tingenes 
utseende, blir den til slutt hengende på en kløft 
innenfor utseende som sådan. Sypressens virkelige 
vesen,	iverksettelsen	av	flammen,	kan	aldri	oppstå	
ved hjelp av noen magiske ord; en simulering er det 
beste vi kan håpe på. Ifølge hans argument er det 
vår iverksettende følelse for en enhetlig sypress og 
følelse	for	en	enhetlig	flamme	som	hektes	sammen.	
Når de forenes foran oss er de naturligvis ikke len-
ger iverksettende ting selv, men allerede bilder, 
skjønt av et spesielt livaktig slag. Tingen som en en-
hetlig persona i livet mitt og tingen som et kraftsen-
ter av mangfoldige egenskaper er stridens kjerne. 
Legg nå merke til at den samme striden allerede er 
innebygget i den iverksettende tingen i seg selv. Det 
er ikke bare i våre berørte menneskehjerter at solen 
er en samlet enhet som kan skilles fra alle nyanser 
av dens essens: det samme er tilfelle med solen i 
og av seg selv.

Leibniz, som Aristoteles lenge før ham, hadde al-
lerede bemerket denne spenningen mellom tinge-
nes enhet og deres utallige kvaliteter. For Leibniz er 
problemet spesielt akutt, siden monaden er ment å 
være så kraftfull at han bare motvillig erkjenner et 
mangfold i den. Bare når han står overfor det para-
doksale «hvis alle monader bare var én, da ville alle 
være	like»,	godtar	han	at	de	må	ha	flere	egenska-
per. Men selv disse, mener han, er bare forårsaket 
av relasjoner, og er ikke noe som tilhører enheten i 
seg selv. Dette slår meg som en feil, en feil som se-
nere ble videreført av Whitehead: det går ikke an å 
skape forskjeller mellom enheter basert bare på de-
res relasjoner, siden milliarder av formløse monader 
vanskelig kunne forholde seg til hver enkelt av de 
andre like formløse monadene på distinkt forskjel-
lige måter. Dette problemet er imidlertid for tørt for 
et konferanseessay, så la oss heller diskutere det 
en annen gang (kanskje i en fabrikk eller et casino, 
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bare for å friske opp stemningen litt). Poenget er 
som følger: Akkurat som mitt bilde av sypressen er 
delt mellom sypressen som en spøkelsesaktig bil-
de og sypressen som en enhetlig følelse, er så den 
iverksettende sypressen-i-seg-selv delt mellom sin 
eksistens som en enkelt selvhevdende enhet, og 
sin besittelse av utallige kvaliteter – kvaliteter som 
til en viss grad kan trekkes fra eller legges til uten 
at det får katastrofale følger for den iverksettende 
tingen, og som kan overføres til andre ting ved å 
bryte ned eller brenne eller til og med gjennom me-
taforiske forbindelser. Et objekts struktur er derfor 
firedobbel.	Det	er	for	det	første	en	spenning	mellom	
en enkelt enhet og dens mangfold av egenskaper: 
vi kan si mellom tingens eksistens og dens essens 
– åpenbart et av de mest klassiske problemer. For 
det andre er det spenningen mellom en bestemt 
sypress	eller	flamme	og	alle	årsaksmessige	og	per-
septuelle relasjoner som andre enheter får til den, 
uten at det noen gang blir helt riktig – inkludert våre 
egne relasjoner til disse tingene. Til slutt er det den 
fullstendig metaforiske spenningen mellom leopar-
den	og	dens	flekker,	der	ordet	«leopard»	går	langt	
dypere enn noen liste over synlige egenskaper, 
og metaforen ber meg om å kombinere leopard-
følelsen med en pegasus-følelse («Å leopard, du 
Pegasus strippet for vinger og forbannet med kop-
per») eller til og med en kvinne-følelse («Nådeløse 
jegerkatt, mitt hjerte er din savanne»).

Vi kunne fortsatt dette spille i timesvis, og det kun-
ne til og med resultert i noen interessante litterære 
verk. Men jeg vil bevege meg over til konklusjonen 
med noen generelle poeng. Det viktigste er at me-
taforen synes å fungere som en bro over en kløft 
mellom to ytterpunkter av væren: min enhetlige fø-
lelse for et objekt og det eksplisitte bildet av dette 
objektet. Og den gjør dette bare som en simulering, 
siden vi her snakker om to helt usammenlignbare 
ytterpunkter av virkeligheten. Videre krysser me-
taforen	bare	én	av	minst	tre	avgrunner	som	finnes	
i kjernen av væren, siden vi også har kløften som 
skiller den virkelige enheten av en ting i seg selv 
fra mangfoldet i dens kvaliteter, og enda mer spen-
nende, den dype forskjellen mellom den iverkset-
tende månen og månen slik den utøver sin makt i 
forholdet til mennesker og møll og tidevannet. Det 
som kompliserer forholdene ytterligere er at ingen 
av disse broene faktisk er mulige å krysse. Det 
kan ikke forekomme noen kommunikasjon mellom 
noen av disse ontologisk helt forskjellige ytterpunk-
tene, men igjen bare en slags «simulering.» Det er 
den samme formen for simulering som i tidligere år-
hundrer ble kalt «tilfeldig årsak,» en overføring mel-
lom to enheter som forekommer bare ved hjelp av 

en tredje. Metaforen er en slik tilfeldig årsak, og det 
ville være avgjørende at man kunne fastslå hvordan  
den skiller seg fra de andre, uansett hvor mange 
andre det er.

Mer umiddelbart relevant for temaet er det imid-
lertid om splittelsen mellom sypress-følelsen og 
sypressen-som-bilde er et rent menneskelig feno-
men. Når en betongblokk knuser et vindu, kan man 
spørre om den møter vinduet som en enhetlig ting 
eller om den bare møter et sett av fristilte kvalite-
ter uten tilknytning til en mer varig underliggende 
form. I det første tilfellet kan vi si at betongblokker 
har tilgang til noe sånt som metafor, og tingenes 
årsakssammenheng, deres gjensidige endring eller 
ødeleggelse, ville vise seg å være den mest primi-
tive (og mektigste) formen for metafor, og ord ville 
virkelig kunne drepe. I sistnevnte tilfelle ville kløften 
mellom min følelse av en helhetlig ting og min sam-
handling med tingens mange kvaliteter være en 
spesiell menneskelig gave, en slags poetens spill 
som livløse objekter aldri kan ta del i.

Jeg er ikke i stand til å avgjøre det siste spørsmålet 
her og nå. Det jeg kan si er imidlertid at metaforen 
som tema ikke nødvendigvis bør betraktes i forhold 
til	språkfilosofi.	Den	hører	hjemme	i	en	mer	omfat-
tende ontologisk-kosmologisk tematikk. I stedet for 
å hente frem en kontekstuell polysemi som kritisk 
overgår enhver kolonialiserende forståelse av virke-
lige ting i seg selv, bør vi se at disse tingene i seg 
selv er en del av et større problem. Derfor må vi gå 
tilbake til metafysikken: ikke en slags inbilt naiv nos-
talgi for nærværet av bokstavelig betydning, men 
en metafysikk som frigjør leoparder og sypresser, 
dollar	og	flammer,	og	lar	de	komme	hjem	til	et	land	
der språket ikke lenger er enehersker.

–––
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Graham Harman 
AESTHETICS AS  
COSMOLOGY (1)

One	of	the	best	ways	to	approach	any	difficult	prob-
lem is to broaden the scope of the problem, making 
it bigger, to expand it into a systematic form out-
stripping its initial bounds. It strikes me as a use-
ful	 principle,	 one	 easily	 transferable	 into	 the	 field	
of aesthetics. The structure of artworks and the 
nature of beauty: these remain enduring problems 
for contemporary philosophy, at least for those who 
refuse to accept at face value the pronouncements 
of	Martin	Heidegger.	Perplexing	difficulties	 trouble	
our attempts to clarify the nature of metaphor, the 
exact role of style in artworks, and even the attempt 
to draw convincing boundaries between the aes-
thetic and non-aesthetic realms. In this spirit, per-
haps the only way to clarify art is to let it balloon so 
far beyond its initial place in the world that it comes 
to coincide with the universe as a whole. Maybe 
the best way to treat aesthetics is to approach it 
through the back door of general cosmology, as if 
the world itself had an aesthetic structure. I am re-
ferring not to some creative human project that tries 
to lend meaning to an arbitrary, irrational universe; it 
is not a question of “life as literature.” My hypothesis 
is one of an aesthetic structure to the inner life of 
the things themselves, which are also not a popular 
subject matter in the recent history of philosophy.

I will propose that art becomes clearer than before 
if we regard it as somehow lying silently at the basis 
of all physical causation, responsible for the colli-
sion of sand grains and the emission of steam by 
crippled nuclear plants no less than for our mourn-
ful encounter with paintings of peasant shoes. My 
starting point will be a neglected 1914 essay by 
José Ortega y Gasset, originally a preface to a book 
of poems by one Moreno Villa. (2) In my estimation 
this essay is one of the buried treasures of twentieth 
century philosophy, and operates from a far more 
advanced philosophical standpoint than Jacques 
Derrida’s “White Mythology,”  generally regarded as 
the high-water mark of radical philosophy of meta-
phor.	(3)	Here	I	will	mostly	confine	myself	to	describ-
ing the virtues of Ortega’s theory, but will end by 
suggesting that it also entails a total cosmological 
theory, one that surpasses the still-contemporary  

horizon of Heideggerian philosophy. Ortega’s is a 
theory not too shy to pass beyond questions of hu-
man access to reality and enter that reality itself, to 
depict a breathtaking universe of active concealed 
objects, sparkling and smoking in their mutual 
collisions.

1. Executancy vs. Image
Rather than attempting a full aesthetic theory in his 
essay, Ortega limits himself to a treatment of meta-
phor, which he terms “the beautiful cell,” (4) the root 
material or alpha factor from which beauty emerg-
es. Everything hinges on a fundamental contrast 
between two modes of being that he calls execu-
tion and image. Departing somewhat from Ortega’s 
own examples, consider the case of a headache. 
When a migraine rises within me once every few 
years, as happened on the eve of a 2002 confer-
ence in Rotterdam, my life is delivered over to its 
power. My very existence is deployed in the act of 
enduring the nearly crippling pain. Sleep eludes 
me; powerful pharmaceuticals are the only escape 
hatch, and even these can take time to locate and 
then	 to	 take	 effect.	 Contrast	 this	 experience	with	
that of observing a friend in the midst of a head-
ache. We see facial grimaces and watch him rub 
his own head gently, as his movements and his en-
thusiasms gradually slow to a crawl. Even if we try 
to put ourselves in his shoes, even if we are true 
saints of empathy, our own being is not delivered 
over to the headache in the same way that his life 
is. Between my life as it executes itself and the life of 
another as seen from outside, there is an absolute 
gulf,	a	kind	of	ontological	difference.

But	notice	that	this	unbridgeable	rift	is	not	confined	
to our perceptions of other people, since the same 
dualism occurs even in cases of introspection. An 
expert phenomenologist or a Proustian diary-writer 
might	see	fit	to	draw	up	a	1,200-page	catalog	of	the	
inner	fluctuations	of	a	headache.	Even	the	minutest	
contours of a migraine might be recorded, so that 
seemingly nothing remained to be said. As a limit-
case, we might imagine the introspection of God 
himself truly being able truly exhaust the describ-
able qualities of any act of his awareness. Yet even 
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in	 this	situation	there	remains	an	 ineffaceable	gap	
between the image and the execution. To observe 
something, no matter how closely, is not actually to 
be it— not the same thing as to stand in its place 
and undergo its fate. This already coincides with 
Ortega’s surprisingly early critique of Husserl, which 
dates from the same year as his essay on meta-
phor:	 in	1914,	five	years	before	Heidegger’s	philo-
sophical	muse	first	became	visible.	Consciousness	
is not primarily an observer, but an executant actor. 
Introspection has no closer relationship with the in-
timate reality of a life than does the outward obser-
vation of another human or animal. Introspection is 
not true inwardness, but only a special case of that 
espionage or visual eavesdropping with which we 
survey the being of others.

But Ortega takes a second and more radical step, 
which both paves the way for his theory of meta-
phor and tacitly pushes him beyond the normal 
bounds of post-Kantian philosophy. It turns out 
that the distance between execution and image 
applies not just to our perception of ourselves and 
other animate beings, but holds good for our deal-
ings with objects in general. The pronoun “I,” says 
Ortega, belongs not just to living beings, “but rather 
all things —men, things, situations— inasmuch as 
they are occurring, being, executing themselves.” 
(5) Few people will need to be convinced that a hu-
man entity might be irreducible to any of its external 
contours, that it might have an active inner reality 
of its own unapproachable by means of the usual 
descriptive categories. Ortega’s breakthrough, al-
ready a few steps further along than Heidegger’s, 

consists in sensing that there is also an inner reality 
stirring behind the facades of buckets, supermar-
kets, clay-pits, and trees. He cites the example of a 
red leather box lying before him, and notes that the 
redness and smoothness of the box are mere per-
ceptions in his mind, while the box itself is actually 
embedded in the fate of being red and smooth, un-
like Ortega himself. “Just as there is an I-John Doe, 
there is also an I-red, an I-water, and an I-star ... Eve-
rything, from a point of view within itself, is an ‘I.’” (6) 
Elsewhere, Ortega speaks of true inwardness as 
“anything in the act of executing itself,” as “the true 
being	of	all	things,	the	only	sufficient	thing	and	the	
only thing whose contemplation would completely 
satisfy us.”(7)
  
Note that Ortega’s “executancy” has nothing in 
common with what is now called “performativity,” 
despite their apparent intersection in the German 
word Vollzug.	Performativity	is	a	word	born	to	fight	
all notions of hidden essence, which it replaces with 
a nominalist essence fabricated on the outside by 
a series of public actions. Execution, by contrast, 
is essentialist through and through— though not in 
the traditional sense of an essence that could be 
made present in an adequate logos. Rather than a 
true nature made up of properties that a philoso-
pher could gradually make visible, the executancy 
of a thing is a dark and stormy essence that ex-
ceeds any such list of properties. No catalog of 
qualities, no matter how important and exhaustive, 
will ever use up the reality of Ortega’s red leather 
box, just as Husserl’s or even God’s surveillance 
of my soul does not step in and replace my soul 
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or live my life for me. To repeat, Ortega is already 
a long way beyond the Heideggerian position. The 
weakness of phenomenology is not just that it privi-
leges	 visible	 profiles	 over	 the	 horizons	 into	which	
human Dasein is thrown. The weakness is that it 
fails to capture the objecthood of objects by fail-
ing to grant them an intimate interior of their own. 
Changing objects from visible targets of conscious-
ness into concealed potential background targets 
for consciousness is not enough to liberate them 
for the full autonomy they deserve.

Ortega holds that the inwardness of things is a 
depth that can absolutely never be fathomed, in-
sofar as it is not interchangeable with any sum of 
its qualities (compare Kripke’s objections to Rus-
sell’s theory of names).(8) Knowledge is the pro-
cess of digging away at this inwardness of things 
and bringing it to light. “This,” says Ortega, “is the 
task of language, but language merely alludes to 
inwardness— it never shows it.”(9) In more melan-
cholic terms, “a narrative makes everything a ghost 
of itself, placing it a distance, pushing it beyond 
the horizon of the here and now.”(10) The fate of 
language, as of all perception and indeed (we will 
see) of all relation, is forever to translate the dark 
and inward into the tangible and outward, a task at 
which it always comes up short when faced with 
the	infinite	depth	of	things.	And	precisely	this	is	the	
importance of aesthetics for Ortega: “Imagine,” he 
announces, “the importance of a language or sys-
tem of expressive signs whose function was not to 
tell us about things but to present them to us in 
the act of executing themselves. Art is just such a 
language; this is what art does. The esthetic object 
is inwardness as such— it is each thing as ‘I.’” (11) 
For now we can restrict ourselves to asking how 
this process works, though we will also need to ask 
hy aesthetic productions seem able to do this while 
non-aesthetic experiences do not.

As	noted	already,	Ortega	confines	his	discussion	to	
the theory of metaphor. The metaphor of choice in 
his essay comes from the poet López Picó of Va-
lencia, who sings that the cypress tree “is like the 
ghost	of	a	dead	flame.”	(12)	To	simplify	his	analysis,	
Ortega strips away the “like” that turns the meta-
phor into a simile, and drops both the ghost and 
the	deadness	of	the	dead	flame.	For	the	purposes	
of his analysis, the kernel of the metaphor is this: 
“the	cypress	is	a	flame.”	He	first	notes	that	this	at-
tempted	marriage	 of	 cypress	 and	 flame	 is	 based	
on a deep coincidence, not a mere resemblance. 
“Metaphor,” he insists, “is not... the mutual as-
similation of real qualities.” (13) For some important 
reason, metaphor seems to work only when based 

on inessential qualities. We can think of new exam-
ples of our own. It is clearly no metaphor to say 
“a Dollar is like 87.153 Euro Cents,” or “a Dollar is 
like a Euro because both are hard currencies on 
the world market.” But imagine that we begin to 
feel poetic sentiments about money, and begin to 
generate metaphors based on the Aristotelian ratio 
that Dollars are to Euros as America is to Europe. 
Haunting refrains can easily be invented on this ba-
sis. A Leftist poet could call the Euro “a Dollar that 
funds no wars.” A right-wing bard might counter 
by berating the 5-Euro Cent coin: “Europe, whose 
nickels	Jefferson	fled	 in	shame.”	Presumably	both	
political camps could agree on a neutral melody 
such as this one: “a dollar is like a Euro etched in 
green— the green of distant Neptune and the cold 
and deathless sea.” Obviously, no real poet would 
tell us that “a spoon is like a fork but better for eat-
ing soup.” But he or she might easily refer to a fork 
as “a spoon with rabid teeth.” The question before 
us is why only the inessential qualities seem to pro-
vide	an	effective	basis	for	metaphor.	The	answer,	it	
turns out, has mesmerizing repercussions for our 
conception of the thinghood of things.

2. The Cypress-Flame-Feeling
Let’s return to Ortega’s own pared-down example, 
“the	cypress	is	a	flame”,	and	follow	his	account	of	
the process by which one object merges with the 
other. As stated already, the metaphor tends to fail 
if it too closely approaches a genuine similarity. We 
would	not	expect	a	poetic	effect	from	saying	“a	cy-
press	is	like	a	flame,	because	both	contain	oxygen	
molecules,” and just as little would any poet say “a 
cypress is like a juniper,” which strikes too close 
to	the	truth	to	be	effective.	Any	literal	similarity	be-
tween	cypress	and	flame	in	the	practical	world	bor-
ders on the trivial. Most likely the poet has their sim-
ilar physical shapes in mind, and these shapes are 
far removed from what strikes us as most essential 
about these objects. But on the basis of this pre-
text, this mere shell of a similarity between cypress 
and	flame,	the	poet	becomes	an	audacious	liar	who	
claims absolute identity between them. The mind 
of the reader resists this identity, as it must. “The 
cypress is a conifer” fails as metaphor precisely be-
cause the names can be easily fused; “the cypress 
is	 a	 flame”	 succeeds	 only	 because	 they	 cannot.	
What we have is an apparent likeness that is actu-
ally used an excuse to bring into play an unlikeness, 
as in Max Müller’s point about metaphor in the Hin-
du Vedas, which display in naked form their road of 
negation:	“he	is	firm,	but	he	is	not	a	rock”,	or	“the	
sea roars, but it is not a bull.” (14)  Whatever we nor-
mally associate with the name “cypress,” whatever 
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we	 customarily	 attach	 to	 the	word	 “flame,”	 these	
associations are broken into pieces as soon as we 
hear	 that	 the	cypress	 is	 a	 flame.	 In	Ortega’s	own	
colorful words: “The result ... is the annihilation of 
what both objects are as practical images. When 
they collide with one another their hard carapaces 
crack and the internal matter, in a molten state, ac-
quires the softness of plasm, ready to receive a new 
form and structure.” (15) A new object is created, 
neither	quite	tree	nor	quite	fire,	but	a	vaporous	hy-
brid of both— one that cannot even be described in 
terms	of	definite	tangible	properties.

His description of this process makes sense only in 
light of his previously described ontological theory, 
in which the world is forever torn apart between 
the	inwardness	of	things	and	their	effects	on	us—	
his intriguing dualism between the thing as image 
and as execution. If we speak of the cypress or the 
flame,	we	can	only	allude to their innermost real-
ity, the “I” or self that each of them enacts. Any 
cataloguing of the properties of these entities, in 
no	 matter	 how	 many	 different	 moods	 and	 light-
ing conditions we undertake them, will never fully 
exhaust the cryptic essence deployed in each of 
these things. My relations with the tree will never 
suck it dry to the marrow. Language and all forms 
of perception seem doomed merely to point loosely 
at the inner execution of things, at their subterra-
nean being, without ever reaching full intimate un-
ion with this being. Ortega’s claim for metaphor, of 
course, is that it gives the executancy of the things 
in simulated form. Poets cannot really crossbreed 
trees	with	flames:	perhaps	only	wizards	could	once	
do this, and their race has vanished from the earth. 

The question is how the poet makes this seem to 
happen. In beginning to answer this question, Orte-
ga develops an interesting and quite new concept 
of a “feeling.” Against any psychologistic notion 
of feelings as internal mental states or physiologi-
cal excitements, he insists on the intimate relation 
that feelings have with objects. “Every objective 
image,” he says, “on entering or leaving our con-
sciousness, produces a subjective reaction— just 
as a bird that lights on or leaves a branch starts 
it	 trembling,	 or	 turning	on	and	off	an	electric	 cur-
rent instantly produces a new current.” (16) This 
beautiful description entails a second fundamental 
split within reality, one that resembles the distinc-
tion between image and execution but does not 
entirely coincide with it. If I say the phrase “snow 
leopard,” for example, there is no presence of the 
real leopard in this word. Snow leopard the thing is 
a warm and dangerous creature stalking its prey in 
the Himalayas, whereas snow leopard the phrase 

is without bodily temperature, strikes no fear into 
any non-human animal, and is no more at home in 
Nepal than on the moon. The same is true, mutatis 
mutandis, of snow leopard the visual image, if I am 
unlucky enough to be ambushed by one while trek-
king. This second rift in reality lies entirely on the 
level of thing-as-image, not that of thing-as-execu-
tion. On the one hand, there is the cypress as a set 
of distinct qualities: its shrublike texture, its twisted 
and stunted upward motion, its dull dark green hue. 
On	the	other	hand,	there	is	the	cypress	as	a	unified	
thing that I encounter,	that	fills	up	some	part	of	my	
life	 as	 I	 adopt	 a	 definite	 emotional	 stance	 toward	
it, however faint. Insofar as the cypress enters the 
sphere of my life, it is not just a sensory image, but 
also a single executant reality in my life, an actual 
experience that I undergo. As an apparition enter-
ing my life and setting up shop, the cypress is not 
the same as the real cypress that grows and dies. 
Nonetheless, even within the limits of my life, it still 
exceeds all of the hundreds of millions of things that 
might be said about it; none of these would exhaust 
the	 total	 cypress-effect	 that	 plays	 itself	 out	 in	my	
personal world. I recognize the cypress as a unit, as 
a kind of inscrutable monad of my world that emits 
its multitude of describable features. 

The point is important, and bears repeating. The 
cypress is not only an image sparkling with diverse 
features, but also a murky underground unity for 
me, and not just for itself. It is from this strange 
concealed integrity of each individual image that 
metaphor draws its power. On one side we have 
the cypress-feeling, which as a single executant 
experience of mine can never fully be described. It 
can only be hinted at, for purposes of illustration: it 
is perhaps a vague total intuition of brooding veg-
etative power combined with funerary gloom and 
the fear of lurking criminals. On the other side there 
is	 the	 flame-feeling,	with	 its	 festive	 joy,	 its	 delight	
in destructive power, its jubilation at infernal color 
and beauty, its hypnotic void of information. Natu-
rally, it can only be split into parts in this way after 
the fact, since it begins as a unitary experience of 
the	flame	as	a	total	 reality,	a	kind	of	body	without	
organs. What happens in normal language and per-
ception is that our attention is seized by images, 
and by images alone, as the nature of things re-
quires. I grasp things by their shape and color or 
by the musical sounds they generate, not in their 
nethermost reality. The same thing happens even 
if I follow a Kripkean theory of reference, using 
proper names to point to some unknown X called 
“gold” or “Richard Nixon” that remain distinct from 
any known properties of these objects. What I have 
in these cases are the units “gold” or “Nixon,” not 
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gold and Nixon in themselves, since these consist 
only in executing their own reality and can never 
be reduced to descriptions. A proper name is not 
yet a metaphor, even if it strikes some theorists as 
being closer to the essence of an object than all its 
numerous properties are. But if some poet were to 
write “gold has forged the keys to Nixon’s tomb,” we 
have left both names and descriptions far behind. 
Gold and Nixon are no longer nicknames for tables 
of known facts about these entities, but neither are 
they	just	pointer-fingers	stretched	towards	inacces-
sible things in themselves. What probably occupies 
the reader’s mind instead is some sort of tragic 
network-thing that links the thirty-seventh President 
with scandals, greed, fate, death, and the sparkling 
beauty of gold. 

And here is the marvelous point: according to Orte-
ga, it does this not by painting an image from the 
outside, but by compelling us to live executantly a 
new object born in our midst in the very moment 
of its being named. To return to the case of the cy-
press	 and	 the	 flame,	 their	 images	 are	 destroyed,	
and even their independent existence as proper 
names is swept away. If someone tells me that a 
cypress is like a juniper, what happens is that my 
attention is absorbed by a set of remarkably simi-
lar qualities; I am adrift in the world of images of 
things. But if someone tells me that a cypress is 
like	 a	 flame,	 then	 I	 have	 entered	 the	magic	world	
of	a	cypress-flame-thing.	Since	the	two	images	are	
unable to melt together directly by means of their 
trivial common qualities, their cryptic essences re-
main before me in a kind of permanent collision. My 
executant feeling of the cypress and my executant 
feeling	of	the	flame	attempt	to	fuse	with	one	anoth-
er,	but	without	final	resolution,	their	hard	carapaces	
cracking	as	they	fill	each	other	with	molten	plasm.	
And as Ortega admits, “even when a metaphor is 
created we still do not know the reason for it. We 
simply sense an identity, we live executantly this 
being,	the	cypress-flame.”	(17)	This	new	being	may	
be constructed out of feelings, but it is actually a 
new object that has entered the world, not just a 
mental state of mine. To create such an object is to 
de-create the external images that normally identify 
it, reshaping the plasma of their qualities into a hy-
brid structure. What we call a style, says Ortega, is 
nothing	more	than	a	specific	mode	of	de-creating	
images and re-creating them as feeling-things.

Before moving to the conclusion, let’s note that 
Ortega’s concept of the executant thing, deployed 
in its private reality, has nothing in common with any 
supposedly naive theory of “the proper.” The candle- 
in-itself and the horse-in-itself do not claim any 

univocal, literal meaning for Ortega, because they 
do not have a “meaning” at all. What they have is 
an intimate reality, a foot jammed in the door of the 
world. To try to approach their meaning in any way 
is necessarily to do so from the outside, by means 
of a relation— that is, by means of translation. In 
this respect, there is certainly an unmasterable 
polysemia to the meaning of things, one perma-
nently dependent on context, perspective, system. 
But this vaunted unmasterable polysemia is much 
less interesting than the unmasterable polyousia 
that actually makes up each thing: its irreducible 
execution amidst the cosmos, utterly distinct from 
the execution of anything else. In this latter sense, 
it is completely univocal: this candle is this candle, 
this candle is what is proper to itself. And to say so 
is not to lapse into some sort of gullible, fateful, tra-
ditional white man’s power-hungry world, but only 
to recognize that things exist in a unitary form that 
no list of qualities can fully explain. The fact that the 
“proper” of the candle can never be univocally spo-
ken does not mean that there is no such thing as 
the	proper	of	the	candle.	The	infinite	inward	depth	
of candles, stars, and moons is far more interesting 
than	the	supposed	infinite	complexities	of	multiple	
meanings. Ortega’s theory of metaphor is primarily 
a theory of being, not of meaning— in this sense it 
breathes	a	more	 rarefied	air	 than	most	of	 today’s	
meditations on the same topic.

3. The Cosmological Problem
We now reach the point at which Ortega’s theory 
of metaphor approaches a full-blown cosmological 
model, in a manner that contemporary philosophy 
is little equipped to handle. The core of what he 
said about metaphor was, of course, the distinc-
tion between thing as executant realities and things 
as images. For Heidegger it is human Dasein that 
cannot be reduced to present-at-hand categories 
and must be grasped, via some sort of “formal in-
dication” (formales Anzeigen), in its very act of be-
ing. For Ortega, who is one step more radical in this 
respect if not in others, no executant reality can be 
adequately portrayed by any description or percep-
tion	of	it:	fish	and	hailstones	have	an	inner	existen-
tial	fiber	no	less	than	a	Black	Forest	peasant	does.	
Nonetheless, Ortega failed to mention a further, 
more disturbing implication of his theory. If a thing 
exists in enacting or executing itself, then it cannot 
just	be	human	perception	 that	petrifies	 this	 reality	
in a mere image, reducing it to a ghost of itself. The 
same thing will happen in the merest causal inter-
action between two inanimate cinder blocks. If a 
cinder block is an “I” or a self, it is not just cruel 
humans who overlook this block-self and caricature 
it as a pale external image. One block also does to 
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this other, just as both blocks do the same thing to 
the windows they smash in riots or the cars they 
crush during earthquakes. In short, the permanent 
gap between thing as execution and thing as image 
is	not	first	produced	by	the	miraculous	appearance	
of animal minds in our galaxy; Ortega’s dualism 
does not amount to a phenomenology of percep-
tion	or	poetic	language.	The	difference	between	ex-
ecution	and	image	is	none	other	than	the	difference	
between existence and relation. 

Given this broadening of Ortega’s model, which I 
regard as inevitable, it will have to be asked whether 
his theory of metaphor also takes on unexpected 
scope. It is important to avoid jumping to two pos-
sible	quick	conclusions.	The	first	would	be	to	take	
some	sort	of	commonsense	notion	as	to	the	differ-
ence between humans and inanimate matter and 
project it retroactively back into one’s ontology. Hei-
degger is often guilty of this maneuver. The clearest 
example is when he proceeds from the apparent 
truth that humans are conscious of the world and 
rocks are not, then concludes that only human ex-
istence is fully characterized by the as-structure, 
taking something “as” something— an illegitimate 
conclusion, since his account of the as-structure is 
so austere that it actually holds good for inanimate 
causation no less than for human poetry slams and 
motorcycle rallies. But the other extreme is just as 
bad. I am referring to the sort of wild vitalism that 
begins with the persuasive philosophical argu-
ment that all animate and inanimate relations are 
both kinds of relations, and then rapidly deduces 
that what we call human consciousness must al-
ready be present in rudimentary form in all physical 
matter— so that palm trees and the moon can also 
have dreams and foretell the future, even if in slight-
ly fainter form than the Prophets can. This viewpoint 
is defended not only in Leibniz and Islamic Neo-Pla-
tonism, but also in much of the critical reader mail 
that I received after publishing Tool-Being. (18) We 
need to avoid the dogmatic edict that monkeys and 
trained sea mammals know nothing like metaphor, 
while also retaining a healthy skepticism towards 
any feverish claim that dust-grains and electrical 
fields	are	also	poets—	for	perhaps	they	are	not.

Although Ortega’s theory seemed to begin with the 
split between the execution of things and their ap-
pearance, it ultimately hinged on a gulf within ap-
pearance itself. The real being of the cypress, the 
executancy	 of	 the	 flame,	 can	 never	 become	 pre-
sent by any magic of words; a simulation is the best 
we can hope for. According to his argument, our 
executant feeling	 for	 a	unfied	cypress	and	 feeling 
for	 a	 unified	 flame	 are	what	 get	 hitched	 together.	

Naturally, once they unite before us, they are no 
longer executant things themselves, but already 
images, though images of an especially vivid kind. 
The	 thing	 as	 a	 unified	persona	 in	my	 life	 and	 the	
thing as a nexus of manifold properties is the strife 
in question. Now, note that the same strife is al-
ready built into the executant thing-in-itself. It is not 
just in our poignant human hearts that the sun is a 
unified	entity	separable	from	all	the	notes	of	its	es-
sence: the same is true of the sun in its own right. 
Leibniz, like Aristotle long before him, had already 
noted this tension in the things between their unity 
and their myriad qualities. For Leibniz the problem 
is particularly acute, since the monad is meant to 
be so powerfully one that he only reluctantly con-
cedes any manifold within it. Only because he is 
faced with the paradox that “if all monads were 
merely one then all would be alike” does he grant 
that they must have multiple properties. But even 
these, he believes, are only caused by relations, 
and do not belong directly to the unity of substance 
itself. This strikes me as a mistake, the same mis-
take adopted later by Whitehead: there is no way 
to	generate	differences	between	entities	based	on	
their relations alone, since billions of featureless 
monads could hardly relate to each of the other 
equally	 featureless	 monads	 in	 distinctly	 different	
ways. But the problem is too dry for a catalog es-
say, so let’s argue it elsewhere (perhaps in a factory 
or a casino, just to liven up the discussion a bit). 
The point is as follows. Just as my image of the 
cypress is split between the cypress as a ghostly 
image	and	the	cypress	as	a	unified	feeling, so is the 
executant cypress-in-itself carved up between its 
reality as a single self-asserting entity, and its pos-
session of a myriad of qualities— qualities which 
can be dropped or added within certain limits with-
out catastrophe to the executant thing, and which 
can be transferred to other things by means of 
breaking or burning or even metaphoric relations. 
The structure of an object is, therefore, a quadruple 
structure.	There	is,	first	of	all,	a	tension	between	any	
single entity and its manifold properties: we might 
say between its existence and its essence, obvi-
ously one of the most classical problems. Second, 
there is the tension between any particular cypress 
or	flame	and	all	of	the	causal	and	perceptual	rela-
tions taken up toward it by other entities, none of 
them ever quite getting it right— including our own 
relations to those things. Finally, there is the proper-
ly metaphoric tension between the leopard and its 
spots, in which the word “leopard” runs far deeper 
than any list of its observable properties, and the 
metaphor asks me to combine this leopard-feeling 
with a pegasus-feeling (“Oh leopard, thou Pegasus 
stripped of wings and cursed with pox”) or even 
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a woman-feeling (“Cruel huntress cat, my heart is 
your savannah”). 

The game could be continued for hours, and might 
even result in a few interesting literary works. But 
I will move to the conclusion with several general 
points. Most importantly, metaphor appears to 
function as a bridge across a rift between two poles 
of	being:	my	unified	 feeling	 for	an	object,	and	 the	
explicit image of that object. And it does this only 
in simulated fashion, since we are speaking of two 
utterly incommensurable poles of reality. Further-
more, it does this across just one of at least three 
abysses in the heart of being, since there are also 
the chasms separating the real unity of a thing itself 
from the plurality of its qualitative notes, and even 
more	stirringly	the	deep	difference	between	the	ex-
ecutant	moon	and	the	moon	as	it	inflicts	its	powers	
in relation to human and moths and the tides of the 
sea. Further complicating matters is that none of 
these bridges is actually possible. No communica-
tion can occur between any of these utterly distinct 
ontological poles, but again only a sort of “simu-
lation.” It is the same simulation known to earlier 
centuries as “occasional cause,” a transmission be-
tween two entities that occurred only by means of a 
third. Metaphor is one such occasional cause, and 
it	would	have	to	be	determined	how	it	differs	from	
the others, however many others there are.

More immediately relevant for the theme, however, 
is whether the rift between cypress-feeling and cy-
press-as-image is a merely human phenomenon. 
When a cinder block smashes a window, it might 
be asked whether it encounters that window as a 
unified	 thing,	 or	whether	 it	 only	 encounters	 a	 set	
of disembodied qualities without reference to an 
enduring form lying beneath it. In the former case, 
cinder blocks have access to something like meta-
phor, and the causal interaction of things, their mu-
tual alteration or destruction, would turn out to be 
the most primitive (and most powerful) form of met-
aphor, and words really could kill. In the latter case, 
the rift between my sense of a whole thing and my 
interaction with its numerous qualities would be a 
special human gift, a sort of poets’ game preserve 
into which inanimate objects might never enter. 

I am not prepared to decide the latter question to-
day. What I am prepared to say is that metaphor is 
not a theme best viewed in terms of the philosophy 
of language. It belongs to a broader ontological-
cosmological theme. Instead of approaching it by 
invoking some contextual polysemia that critically 

outstrips any colonializing notion of real things in 
themselves, we should see that these things them-
selves really are one ingredient of a wider problem. 
Therefore, we must return to metaphysics: not 
some sort of supposed naive nostalgia for the full 
presence of literal meanings, but a metaphysics 
that releases leopards and cypresses, dollars and 
flames	back	 into	 their	 homelands—	a	 land	where	
language is not master.
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